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. UN « DUR »! 


C'est le nommé Robini, dont le cas dé- 
fraya la chronique judiciaire l’autre semaine. 
Le monsieur était convaincu du meurtre de 
plusieurs vieilles dames, seules victimes qu'il 
jugeaït, sans doute, pouvoir affronter sans 
trop de risques, Noblesse oblige : Robini 
était un héros de la guerre d'Indochine ! 
Soupçonné, au cours de l'instruction, d'être 
l'auteur d'une agression qu'il n'avait pas 
commise, il avait eu un argument topique 
Pour prouver son innocence : la personne 
malmenée n'avait que 55 ans: c'était décem- 
ment adversaire au-dessus de ses forces ! 

Robini s'était illustré dans les « paras », 
ainsi qu'on s’en serait douté. La malchance 
- fit qu'il fût relâché dans la vie civile avant 
que les affaires algériennes donnent leur 
plein. Quelle belle carrière il eût pu pour- 
suivre là-bas. Au récit de ses “exploits, les 
copains de la « Villa Susini » et des « cen- 
tres de triage » déploreront toujours qu'une 
telle compétence ait pu leur manquer. 

Oyez plutôt ce passage de la déposition 
du docteur Gouriou, chargé par le tr'bunal 
de l'expertise mentale de l'accusé. (Il est per- 
mis de supposer que ledit médicastre n’a 
aucun intérêt, professionnel ou social, à 
noircir nos institutions, d'où le prix parti- 
culier de son exposé) : 

« Je lui ai demandé hier encore : « Avez- 
vous un couteau pour les combats ? » Il 
m'a répondu : « J'ai toujours fait la gué- 
rilla. Je me suis servi de toutes les armes, 
selon les occasions : fusils, renolvers, cou- 
teaux. » Je lui ai démandé : « Avez-vous 
fait des crimes de guerre ? Avez-vous égor- 
gé des gens ? » II a répondu : « J'æ# égorgé 
des gens et même des prisonniers. On en- 
trait dans un village et on égorgeait quel- 
quefois dés gens après les avoir interrogés. » 

Un petit texte à encarter dans la: « Ques- 
tion », d'Henri Alleg, cette « Question. » 
dont Lacoste vient d'attester ses grands 
dieux qu’elle n’était que pure menterie ! 


DU CRIME DE GUERRE 
DIT HONNETE 


La preuve, d’ailleurs, que ce docteur Gou- 
riou n'est pas le mauvais esprit qu'on. pour- 
rait croire, c'est qu'il est près d'admettre Ja 
légitimité du crime de guerre, dit honnête ! 
L'expression a été employée par lui, à Ja 
barre, pour contester précisémént que les 
carnages de Robini pussent ressortir au 
même genre. 

À ce moment du débat on serait tenté 
de défendre l’accusé contre le trop'ingénieux 
casuiste. Sans doute, ce Robinÿ, que ‘es 
chefs, avec leur sagacité ordinaïre notaïent 
comme « un bon petit gradé courageux, 
mais qui gagnerait à se corriger dé sa timÿ- 
dité » avait-il de « mauvais instinats » ! 
. Mais la société nous offre de mombreux 
moyens de nous arranger avec nos mauvais 
instincts, hors la voie stricte de là crimina- 
lité pure, celle que réprouve le Code. Plu- 
sieurs psychanalystes, et des plus doctes, 
enseignent qu’il est toutes sortes d’issues li- 
cites aux penchants les plus pervers dé 
l’homme. Ainsi, s'ils ont le. goût itrépres- 
sible du sang, ils pourront selon leur goût 
ou leur origine, faire choix de la carrière 
de boucher ou de chirurgien ow de telle au- 


tre profession que nous ne désignerons pas 


plus explicitement. 11 semble guiau départ 


Robini ne s'était pas trompé sur Juismême. 


Une prédestination mystérieuse l'avait con- 
duit en Indochine, où il avait toute licence 


d'égorger du Viet à sa guise. Sa malfaisance 


intime y trouvait son compte autant que le 
service de l'Etat. 


« PIGALLE » 
ET L’ALGERIE FRANÇAISE 


L'autre soir, quelques gangsters dans le 
cas d’aputer un compte, vieux de quatre ans, 


ont fait un carnage d'inoffensifs passants, 


rue Lepic. 

L'affaire ne nous soucié pas au fond, 
Nous n’en retiendrons que les aspects peli- 
tiques, que certains journaux prétendent lui 
donner. 

Le scénario s'est réduit à ceci : um « caïd » 
d'origine hispano-algéroise a été abattu. 
Dans un épisode antérieur, il avait lui-même 
fait justice d'une autre illustration du « mi- 
lieu », corse celle-là, et réputée à l'égal 
d'un grand connétable dans toute la confré- 
rie ! 

Sur ces données, il.est loisible d'imaginer, 


sans grand risque d'erreur, que les origi- 





naires de l'Ile de Beauté ont dû avoir quel: 
que part à la vendetta de la rue Lepic, 
bien qu'elle témoigne d'un affolement et 
d'une imprécision, qui ne sont pas dans 
leur manière de spécialistes chevronnés ! 

Et les feuilles de passionner Le débat, en 
prêtant au récent assassiné des Haïsons avec 
le FLN. Thèse fondée ou non, peu im- 
porte. Mais où leur ton éploré devient vrai- 


ment comique c'est quand ils paraissent se 


lamenter sur le sort de nos pauvres maque- 
reaux corses qui n'auront bientôt plus droit 
de cité de Barbès à Clichy, tant la concur- 
rence algérienne menace de les déposséder 
de leurs privilèges jusqu'alors régaliens 
(proxénétisme, traite des blanches, trafic des 
stupéfiants, etc.) 

Bastion suprême de Ja civilisation fran- 
çaise, les Corses de Pigalle ont toutes sor- 
tes de bonnes raisons de crier au maintien 
de l'Algérie française, dont la moindre n'est 
pas le supplément de ressources qu'il tirent 
de la « pacification ». Quatre cent mille bem- 
mes de troupe, voilà qui permet aux mai- 
sons d’Alger, de Philippeville, d'Oran, “où 
ils ont des intérêts, de travailler au « plein 
emploi » ! 


LE TEMPS 
DE « L'HUILE DE RICIN »! 


Ce temps-là nous revient tout doucement. 
Quelquessuns se souviendront qu'à l’imita- 
tion des « chemises noïres » les gens de 


« L’Acotion française », avaient tenté, dans : 


les années 1923-1924, d'user de la méthode. 
On « enlevait » l’adversaîte, on le moles- 
tait et le contraignait à quelque abjüration 
ridicule. Des gens comme Marc Sangnier et 
Maurice Violette, d’autres dont les noms 
nous échappent, connurent alors des équi- 
pées pénibles et grotesques. 

Quelques raids se sont déjà accomplis, 
avec altemmance de procédés. I y a eu le 
rapt du directeur de « Témoignage chré- 


AVEC LE 
SOURIRE 











PLUS LOURDS 


ES guerres — chacun aujourd'hui sait ça ! 
— ont leurseprofiteurs de tous acabits, 
depuis le marchand de canons jusqu'au 

fabricant de graisse d'armes. Les uns sont! 
plus voyants que les autres, voilà. tou! ! Prière, 
donc, de s'indigner sur le. mode mineur de 
ces manufaciuriers. qui équipeient — parait- 
il —.de: & pataugas » les pieds fellagha. 

Ce faisant, d'ailleurs, le F.L.N. démontre 
qu'il se rallie, sinon à la loi-cadre chère à 
M. Lacoste, du moins aux théories beaucoup 
plus réalistes de M. Max Lejeune, lequel dé- 
créta, voici deux ans, avec sa jeune autorité 
de secrétaire d'Etat aux forces armées, que 
les brodequins cloutés devaient s'effacer devant 
les avantages incontestables présentés par les 


semelles de caoutchouc, plus aptes aux com- 
. bats modernes. 


Du côté des maquisards algériens comme id 
côté des « forces de l'ordre: », on paraît donc 
reconnaître la suprématie de chaussures sou- 
ples et silencieuses, qui répondent mieux aux 
exigences techniques des armées motorisées. 
Désormais l'ami Bidasse, grimpé sur son char 
d'acier ou sur la plate-forme de son canon de 
D:C.A. ne risque plus; grâce à ses semelles: an- 
tidérapantes, de se casser la gueule. C'est 
beau, le progrès: ! 


+ 
n°2 
Jadis, au beau temps de mes vingt ans où 
je suais sous Le havresac réglementaire et les 


ordres de l'adjudant Flick avec d'autres gail- 
lards qui, tout comme moi, ne nourrissaient 
pour les: marches de bataillon qu'un amour 
très modéré, nbus entonnions, pour nous don- 
ner quelque courage, ce refrain spirituel et 


© débonnaire propre’ à stimuler les ardeurs dé- 


faillantes : 
Les godillofs. sont lourds dens l'soc, 
Les godillots sont lourds ! 

Ah ! cette rengaine inusable- qui scandaïit 
notre pas poussiéreux, l'avons-nous hurlée à 
travers les vignobles et les champs de hou- 
blon d'Alsace ! 

Que j'envie donc le fantassin d'aujourd'hui, 


dont les godillots seront plus légers dans le 


sac; et les jeunes recrues, qui ne récolteront 


ji ! 
T5 1 





tien »,. Georges Suffert, à Nancy, puis les 


tentatives d'assaut dirigées contre les « Fe- 
tums » du député mendésiste Hovnaniap, 
du « Turc » Hovnanian, comme impriment 
les gazettes de bon aloi, l'origine étrangère 
n'étant rétemue à crime qu'autant que l'in- 
téressé me participe pas des frénésies sau- 
vages de la patrie d'adoptiom:! 

Le dernier exploit des commandos spé- 
cialisés concerne un jeune prêtre des: envi- 
rons de Firminy, coupable d’avoir signé un 
appel pour la paix en Algérie. 

L'opération ressortit à la plus pure tech- 
nique « fasciste ». Un subterfuge’ élémen- 
taire avait permis de s'assurer de Ia per- 
sonne du jeune prêtre. Une fausse pénitente 
était venue en pleine nuit requérir son as- 


sistance pour administrer un grand malade 
dans une campagne environnante. Amené 


dans une carrière, il fut badigeonné de gou- 
dron, menacé d'un revolver et abandonné 
li. Sa soutane, dont on l'svait dépowillé, 
fut suspendue au monument aux monts de 
la Résistance, au centre de la ville. Gageons 
que ce dernier détail, qui témoigne d’une 
intention de défi, donnera moins de motifs 
de tristesse aux Soustelle et aux Bidault, 
grands profiteurs de ladite Résistance que 
l'enlèvement du prêtre de Firminy ne leur 
donnera de raisons de se réjouir, Car dans 





DES FOURMIS ET DES HOMMES 


E printemps a pénétré jusqu’au cœur 
des forêts. Les oiseaux lancent des trilles 
. d'amour: La vie s’éveille à terre, dans 
la lumière qui ruisselle des branches, cas- 
cade de feuille en feuille et vient dorm'r sur 





LES GODILLOTS NE SONT 


plus quatre jours de salle de police pour: un 
clou manquant ! 1 
Mais avant qu'il ne sombre définitivement 
dans l'oubli, je demande: justice pour Île lourd! 
le disgracieux, le bruyant godillot de notre 


jeunesse, celui qui se révélait si efficace — 
lancé d'une main experte — pour fäire taire 


um ronfleur intempestif à l'autre bout de la 


chambrée, celui qui était l'écho viril d'une ar- 
mée en marche et réveillait les cités endor- 
mies que nous traversions à llaube, celui qui 
rythmait les mâles accents d'@ Auprès de ma 
blonde », du « Grenadier"de- Flandre » et au- 
tres couplets gaillards pour lesquels il: cons. 
tituait le plus sûr et le plus précis des métro- 
nomes. Et que deviendront les défilés du 14 
Juillet sans cet accompagnement sonore de +ta- 
lons cloutés martelant. d'une cadence martiale 
le pavé des villes de garnison 7 
“* 

J'en ai assez dit, je pense, pour faire com- 
prendre aux profanes æt aux militaires icono- 
clastes que le godillot clouté à ses lettres 
de noblesse. || à droit, vu ses états de service, 
à la même sollicitude que l'avion de Guyne- 
mer où le taxi de la Marne. C'est pourquoi 
je demande, j'exige, pour lui une place d'hon- 
neur au Musée de l'armée, aux côtés des reli- 
ques historiques qui attestent la grandeur de 
tout un passé de gloire et d'abnégation. 

Puisqu'on lui ordonne, si j'ose m'exprimer 
ainsi, de prendre ses invalides, après tant de 
kilomètres sccomplis sur les routes du monde 
pour le service de la Patrie et du Drapeau, 
notre godillot national — qui fit de tant de 
pieds éasaniers et pantouflards des pieds hé- 


‘roïques ef conquérants — doit désormais cou- 


ler une vieillesse heureuse <et paisible parmi 
ces symboles militaires et guerriers qu'entre- 
tiennent dévotement les gardiens de notre 
Histoire : les B.M.C. de célèbre mémoire, la 
fleur au fusil du poilu de 1914, le joli mou 
vement de menton de Barrès, l'engagement de 
Jouhaux et la tartine à faire des prisonniers 
chère à feu Lavedan. 


Christian GATINAÏS. 








leurs préoccupations d'aujourd'hwi, le €o- 
lonialisme à certainement plus grande part 
que Le résistantialisme. 


UN ORDRE DU JOUR INACTUEL 


Inactuel, en tout cas, en ce qui concerne 
n0$ prétendus: socialistes. Il fut voté en 
1898, contre Jaurès, par les adhérents du 
« Cercle républicain » de Carmaux, où de- 
vaient se presser en foule les Guy Mollet, 
les Lacoste et les Lejeune de ce temps-l ! 

Nous le trouvons dans une étude de Ro- 
lande Trempe : « L’Echec électoral de Jau- 
rès à Carmaux » (1898), parue dans un ré- 
cent numéro des « Cahiers internationaux ». 
Le voici. : 

« Ecœurés par les insultes lâches que leur 
représentant provisoire a dirigées contre 
l’armée, indignés de le voir se solidariser 


avec Zola et accuser publiquement les gé- 


néraux et l'Etat-major de préparer incon- 
sciemment les désastres de la patrie, adres- 
sent audit Jaurès l'expression de leur una- 
nime. et profond mépris et lui font -entendre 
par avance cet écho de leurs exclamations 
vengeresses : 

« Vive l’armée ! 

« À bas les traîtres ! 

« À bas Jaurès ! » 

Il ne fait pas de doute, en effet, que si 
Jaurès vivait, il figurerait aujourd’hui parmi 
ces « exhibitionnistes du cœur et de l'intelli- 
gence ». 








billet DE Ph. GAUDEL 





la mousse fraîche au pied des grands fûts. 
Sur un monticule d’aiguilles de pin les 
fourmis s'âffairent. Elles montent et re- 
descendent; #tracent des avenues dans 
l'herbe. Voici un sillon qu’une foule a 
creusé : dèux courants de bestioles s’y 
croisent, pattes légères - dans un sens, rou- 
lant dé lourds fardeaux dans l'aütre, vers 
la grande: cité toute proche: Un réseau de 
sentiers se ramifie à partir de l'artère prin- 
cipale et quelque vingt mètres plus loin on 
voit encore des audacieuses aux prises avec 
la. mature vierge. Les dangers sont multi- 
ples ; à chaque instant, peut-être, une isolée 
succombe;. victime d'une obscure tragédie, 
Mais: il faudrait un cataclysme inouï, tel 
qu'il! ne s’en produit guère de mémoire de 


* fourmi, pour qu'une absence se fit sentir 


dans Ja vaste métropole. Pourtant chacune 
joue son rôle et, sans le savoir, contribue 
à l'édification du monticule, bien commun 


dont nulle ne se fera jamais la moindre 


idée. Aveugle perfection. 

Ces routes, ces sentiers innombrables se 
sont creusés suivant un processus d’érosion. 
Les fourmis s’écoulent comme un fluide. 
Chaque molécule poussant l’autre, tant bien 
que mal, formant des tourbillons aux 
confluents, couchant l'herbe, usant, frot- 
tant, polissant. Ce grand mouvement est 
admirable comme un problème de physi- 
que. Les graines, les brins de paille, les ai- 
guilles de pin, les cadavres d'insectes sont 
chariés comme des alluvions. Les plus 
lourds se déposent en route, provoquant des 
remous ; la plupart vont jusqu’à la four- 
milière, cône de déjection. 

On:se lasserait dé tuer des fourmis. Mais 
que l'on ne demande pas pourquoi je re- 
mets au sein de la masse vivante ce petit 
corps qui s'agite en ‘vain dans son corset 
noir, une patte prise entre deux doigts. La 
rendre à sa tâche ? Elle ne le demande 
pas ; cs convulsions ne font pas un lan- 
gage. D'autres là remplaceront ; les four- 
mis prohifèrent et, d’ailleurs, si j'aime au- 
tant que les bois en soient peuplés cela me 
regarde, elles: n’y sont pour rien. Je suis 
pour ælles un dieu qui ne s’est pas révélé 
et qu'elles ne soupçonnent pas. Ma propre 
loi ne m'oblige pas envers elles. Une four- 
milière, cela existe et, malgré les tempêtes, 
les: bêtes. et: le caprice des hommes, cela 
peut durer fort longtemps, car les tempé- 


tes rendent la terre fertile, car les bêtes: 


sont aussi, des proies, et les hommes :in- 
constants: Mais ce mécanisme sans défaut 
qui trace des chemins dans l'herbe et. fait 
monter des aiguilles de pin en cône régu- 
her ne crée pas le devoir. Une société par- 
faite n’a pas de morale, 





Le dessin de cette semaine ‘est 
dû: aw crayon de notre ami Mau- 
rice GODARD. 
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LES confrères de « Paris- 
_ Match » connaissent leur 
métier. 


Its l'ont appris longuerentt 
et savent tâter le pouls de l'opinion 
publique. Cette dernière n’a pas de 
secrets pour eux et il n’en fatft pas 
plus — maïs il faut au moins cela — 
pour expliquer le succès de cet hebdo- 
Mmadaire rival. 


Le tirage de leur journal subit des 


fluctuations curieuses qu'ils enregis- 
trent avant d’en tirer les conclusions 
qui s'imposent. 

Ainsi ils ont constaté toute l'im- 
portance prise par Wne « couverture » 
bien choisie. à 

Quand les « événements » dAlgé- 
rie occupent cette première page, la 
vente diminue de 100.000 exemplaires. 

Par contre si le fils d’un croupier 
a l'honneur d'y figurer en compagnie 
de papa-maman, si la belle Soraya 
divorce en couleurs ou bien encore si 
la princesse Margaret y sourit à 

© M. Townsend, « Paris-Match » peut 


augmenter son tirage de 300.000 


exemplaires. 
100.000 de moins d'un côté. 
300.000 de plus de l'autre. 
400.000 de différence en tout. 


Nos confrères de « Paris-Match » 


ont tiré de cette simple addition la 
conclusion évidente : leurs lecteurs re 
s'intéressent-pas à la guerre d'Algérie. 

Mieux, l'évocation de cette nouvelle 
Alsace-Lorraine (C.-F. Gaillard) leur 
est même désagréable comme un vol 
de cigognes motorisées dans un 
ciel serein. 


Pour ‘un peu ils considéreraient 
foute allusion à ce sujet comme «un 
manque de tact. 

Mais les idylles des roitelets, les 
raisons d'Etat que l’on glisse sous les 
“lits à toutes fins utiles, ‘le derrière 
de notre B. B. — il ne s’agit pas d’en 
médire — les humeurs de Margaret 
sont les petites moindres des choses 
qui les passionnent. 


Heureux lecteurs !… 
Jusqu'à présent nous nous imagi- 
nions les gens qui se plongent dans 


ce bél hebdomadaire illustré comme : 


des Français soucieux de l'intérêt ma- 
fional, de l'avenir de la patrie et de 
leurs enfants, des gens de parfaite 
éducation et de grande finesse, res- 
pectant l’armée et les académiciens, 
ordre établi — le leur, bien entendu 
_— doués par héritage de bon sens, 
saluant tous les drapeaux au pas- 
sage et jouissant d’une excellente ré- 
putation dans feur quartier. 


Eh bien ! il faut constater que nous 
nous trompions lourdement. 


Car enfin si nous voulons essayer 


de nous mettre à leur place il est bien . 


+ évident que la Patrie — leur Patrie 


est en train de passer un mauvais 


quart d'heure. 
Elle a besoin de l’ Algérie. 
Après ‘avoir perdu lindochine, 


s'être ridiculisée sur fes rives du ca-: 


nal de Suez, déshonorée à Madagas- 
car, cette patrie-là va ajouter à sa 
gloire en perdant la face et l'Algérie. 

Voilà plusietrs années déjà, deux 
tout au moins, que les dés ont roulé. 
A part quelques abrutis sanglarits, 
l'évidence n'échappe à personne, pas 
même aux lecteurs de « Paris- 
Match » s'ils voulaient regarder leur 
journal en face. 


Fort heureusement, ils s’y refusent. 
C'est leur façon, proche de celle 


adoptée par l’autruche,. de tenir le: 


coup en se cramponnant à la hampe 
du drapeau. 


Et n'allez pas leur dire que ce sont : 


feurs fils qui se font tuer pour rien. 
La princesse de Monaco a un si 
joli prince Albert ! 
Pourquoi insinuer que 1à-bas, sous 
le soleï!, on torture et on massacre. 
Les vacances approchent... 


Les députés sont déjà partis. Dans : 


train, ils ont ouvert « Paris- 


«Match», 
Soraya n'est pas-mal du tout. 


M. Lacoste ment comme un imbé- 


cile, M. Gaillard est très conterit de 


ment. 


lui puisqu'il est encore Premier mi- 
nistre. 

Mais Prentier ministre de qui ? 

Des lecteirs de « Paris-Match », 
peut-être ? è 

Pas seulement. La France est der- 
rière lui, indifférente et dégoûtée. 

Et cette France, celle que nous 
avons faite, a bonne mine quand elle 
condamne les petits voyous assassins 
du parc de Saint-Cloud, quand elle 
juge de haut Mile Sagan ou M, Va- 
dim, se détourne de Bernard Buffet 
— sans oublier néanmoins que ses 
œuvres sont de bons placements — 
mais Continue à honorer ceux qui la 
déshonorent. 


Qu'un jeune ministre. comme ce 
M. Gaillard soit déjà aussi vieux que 
ceux qui le précédèrent est un phé- 
nomène qui devrait inquiéter. 

Mais non... 


M. Gaillard semble plutôt 
rant. 


Il fait songer à l’un de ces com- 
muniqués où les forces de l'Ordre se 
couvrent de gloire depuis quatre ans. 
3 boirons cette gloire-là jusqu’à 
a lie. 


rassu- 


Pierre LAROCHE. 





À quand une grève 


contre la 
guerre d'Algérie ? 


La grève de vingt-quatre heures 


du 1” avril qui devait se produire 


notamment dans les transports a 
pleinement réussi. Nous en félici- 
tons les grévistes, leur souhaitant 
d'obtenir cefte fois des avantages 
assez marqués, de même pour 
leurs camarades de toutes Îles 
corporations qui s'efforcent, de- 
puis de longs mois, d'arracher aux 
puissantes industries et compa- 
gnies les moyens de vivre décem- 


HN faudrait ensuite que les syn- 
dicats, ayant obtenu. momentané- 
ment gain de cause dans l'ordre 
corporatif, voient plus loin, plus 

Le bifteck, c'est bien, mais ce 
n'est pas tout. 

La France mène une guerre quel- 
que part dans laquelle des êtres 
humains perdent la vie chaque 
jour par centaines et par milliers. 
Comme les syndiqués s'honore- 
raient en prêtant attention à ce 
drame et si — #outes centrales 
syndicales unies — ils décréfaient, 
Pour commencer, une grève géné- 
rale contre la guerre d'Algérie, 


reprenant ainsi une vieille tradi- | 


tion du syndicalisme français ! 


Hs s'honoreraient, et leur petit : 


biffeck aurait meilleur goût ! 


IL NE SERA PAS EXTRADÉ 





Joaquim Perez, ce marin ‘espagnol | 


dont nous avons entretenu nos Îlec- 


teurs dans notre précédent numéro, | 


” 


æ obtenu enfin satisfaction, nos ca- 


marades anglais ayant empêché le | 


gouvernement britannique de le livrer 
à Franco. 


Une dépêche nous apprend qu'il est | 
arrivé par avion à Mexico, venant de ! 


Londres. #1 


Voilà -une liberté arrachée de vive 
force, et bien gagnée par le coura- 


geux bénéficiaire. 
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élections cantonales vont don- 

ner quelque répit au gouverne- 

ment. Un répit, mais non la pos- 
sibilité de tenter une solution de nos 
problèmes. Les Indépendants et les 
Républicains dits sociaux l'ont placé 
en liberté surveillée tout en lui im- 
posant de résoudre un dilemme ab- 
surde. , 


Il s’agit pour eux d’accentuer le 
durcissement en Afrique du Nord, 
donc de mener la guerre sans ouver- 
tures politiques, en remettant en 


L: vacances de Pâques et les 


| question les accords conclus avec le 


Maroc et la Tunisie, impliqués dans 
le conflit à leur corps défendant. De 
beaux jours sont ainsi promis à no- 
tre jeunesse, À nous aussi, dans un 
climat de troubles singulièrement am- 
bigu. Si l'affaire algérienne est encore 


d'ordre passionnel pour beaucoup de 


Français, ses dessous sont d’un au- 


tre ordre. 






»“ 


Le durcissement africain de nos 
conservateurs s'accompagne d’une 
volonté non moins dure de ne pas 
faire les frais de leur politique. Hs 
n'ignorent pas que toute guerre est 
l’occasion d’une réaction sociale, et 
c'est l’esprit de réaction qui les anime 
davantage que le sort de l’Algérie. 


Bien que le néo-capitalisme soit à - 


l'ordre du jour, il n’a de tenants que 
dans les hautes sphères de l’économie 
technocratique où l’on suit les expé- 
riences oligarchiques du pseudo-com- 
munisme soviétique. Ces hautes spé- 
culations. dépassent le niveau intel- 
lectuel de la clientèle des Indépen- 
dants et c’est cette clientèle qui pré- 
vaut actuellement. 


*k 
LE 2 


Que la course salaires-prix se 
coure dans un cercle vicieux et qu’on 
n'en sorte que par des culbutes, nul 
ne le conteste. Que les syndicats éco- 
nomiques, unis et centralisés, en fas- 
sent un chantage à l'encontre des 
syndicats ouvriers divisés par la poli- 
tique, ce ne ‘serait que de bonne 
guerre S'ils voulaient négocier et 
Composer. Tout au contraire, leur 
seul objectif est d'exploiter sociale- 
ment la crise financière. Ils nous en- 
gagent ainsi dans un conflit qui ne 
peut qu'entraîner le pays dans le trop 
fameux cercle infernal. 


Cette attitude atteint au cynisme 


dans les syndicats patronaux de l’a- 
gricüfture et de l'alimentation. Ces 
corporatistes — dont le patriotisme 
algérien est naturellement virulent — 
ont gardé la nostalgie des temps de 
l'occupation. Leur patriotisme, alors 
vichyssois, était plus vif encore tant 
il était enrichissant et seigneuriat. 
Les clients leur étaient livrés à merci. 
Hs ne lont pas oublié. 


Les évolutions sociales les troublent 
dans la jouissance de leurs revenus. 
les congés payés les écœurent et 
la démocratisation de l'automobile 
excite leurs réflexes. Les bogleverse- 
ments économiques en cours ou en 
Préparation, le Marché commun, le- 
libre-échange, les effraient d'autant 


| -plus qu’ils n’y comprennent rien. Cela 


dépasse leurs facultés de profession 
nels anachroniques. Îls sont dépour- 
vus des certificats qu'ils exigent de 
leur personnel et leurs députés, leurs 
secr"taires syndicaux ne sont que les 
employés chargés de mettre des bâ- 
tons dans les roues du mécanisme 
moderne. 


_Reconvertir les cultures lorsqu'il est 
si simple de vendre le blé à un prix 
surfait à l'abri des douanes, c'est 


“trop demander à des minus habitués 


à jouer les caïds. Simplifier les cir- 
cuits de distribution alors que c’est 
leur complexité qui permet à tant 
d'intermédiaires superflus de vivre 
sans aftenter aux lois, C’est vouloir 
tuiner détibérément d'honnêtes trati- 
quants qui sont les piliers du régime. 
Hs ne seraient plus indépendants s'il 
se trouvait, par hasard, un gouverne- 


“ment qui prétendit gouverner. 


# 
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Le ,: ième économique étant à 
leur laçen ainsi posé clairement, les 









solutions politiques en découlent non 
moins clairement, Il ne s’agit que de 
maintenir la monnaie en évitant une 
augmentation des salaires et de di- 
miawer ia consommation en augmen- 
tant les prix. De la sorte, les travail- 
leurs seront moins envahissants :en 
des lieux qui ne sont pas faits pour 
eux, les «« véritables > animateurs 
de l’économie toucheront autant et 
davantage en répartissant moins, ta 
paix sociale régnera dans un peuple 
amorphe et calme au milieu d’un 
monde en mouvement. 


Du même coup, les bases de la 
société retrouveront teurs assises tra- 
ditionnelles, la bonne morale revien- 
dra en honneur, chacun étant remis 
en sa place, le maître dans sa voi- 
ture et le salarié dans ses sabots. 
D'autres nations, avant la France, ont 
crevé de cette imbécillité. 

Je n'exagère même pas. Ces bou- 
silleurs sans imagination ne voient 
pas au-delà de leurs recettes quoti- 
diennes et réagissent à partir de leurs 
rancœurs de suffisants contestés. Ce 
que cel: donnera, c'est une autre his- 
toire et mieux vaut ne pas prophéti- 
ser. Mais deux faits actuels souli- 
gnent la puissance néfaste de cctte 
catégorie sociale exagérément ‘pe- 
sante. Malgré la menace des réac- 
tions populaires, les pinardiers ‘ont 
obtenu aisément de vendre, pratique- 
ment sans contrôle, le vin raréfié. 
Malgré l’absurdité, que n'ignore pas 
le gouvernement, de reluser une aug- 
mentation des salaires sans peser pa- 


-rallèlement sur les prix, les cours des 


denrées alimentaires, viandes et légu- 
mes (sans parler du vin), ont été ma- 
jorés en un an, selon les statistiques 


_ officielles, de 20 à 25 % en moyenne, 


de 40 % pour les fruits et de la ba- 
gatelle de 94 % pour les pommes d 


terre. : 


# 
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Il est entendu que les taxes nou- 
velles ne sont pas étrangères à ces 
hausses mais que le pourcentage hon- 
nête. ajouté à la taxe par le com- 
merce n’y est pour rien. Il est en- 
tendu que la guerre d'Algérie n’a pas 
plus d'influence sur cette montée des 
prix que n'en eut la géniale opéra- 
tion de Suez du génial Mollet dans 
la stabilisation en hausse du coût de 
l'essence. Il ne viendrait pas non plus 
à Pesprit d’un honnête citoyen l'idée 
saugrente que le maintien de la can- 
didature socialiste du dénommé Par- 
pais-dans le deuxième secteur a per- 
mis l'élection du réactionnaire Tho- 
mas. Tout le monde sait que si Par- 
pais se prépare à éliminer la candi- 
dature future de Daniel Mayer, ce ne 
peut être que pour des raïsons ‘hrau- 
tement patriotiques. 


Cette élection du deuxième secteur, 
qui paraît êfre sans rapport avec la 
crise Sociale qui commence, est ce- 
pendant chargée de sens. Elle pré- 
cise que ‘si les communistes totalitai- 
res se sont eux-mêmes coupés de la 


- gauche d'esprit libre, les socialistes 


— ambitieux et voraces — n'ont cessé 
de s'enchaîner à la droite. Quand 
après avoir fait campagne sur le sto- 
gan « paix en Algérie » on élimine 
ses alliés du front des républicains 
nour faire la politique colonialiste-des 
réactionnaires, on n'en est pas à se 
soucier de favoriser un réactionnaire 
dès qu'il s'agit d'opérer un règlement 
de comptes. . 

Les socialistes et tout ce qui se 
prétend de gauche devaient en arri- 
ver là après la constitution des gangs 
Hgislat'fs à la Libération. Ces héros 


_ sordides ont si adroitement équilibré 


leurs bandes qu'aucune d'elles ne. 
peut rien sans fa complicité des au- 
tres. Il est rare que des complices 
s'accordent sur de bonnes intentions. 
. Après le jeu des piastres et jautres 
jeux de construction d'avions, ta 
guerre d'Algérie n’a fait qu'accentuer 
l'évidence de cette conspiration de :ra- 
vageurs, On ne peut qu'applaudir tés 


50 % d'abstentiennistes qui ont jugé 


bon de ne pas perdre leur temps. 
Mais pour qui et pour quoi, finale- 


ment, ce temps-là aura-t-il travaitté ? 


Ch-Aug. BONTEMPS. 





































du genre. Le problème, 


se nourrit de chardons. 


— Pourriez-vous. tout d’abord 
nous dire comment vous est ve- 
nue l’idée de faire un film sur 
Tobjection de conscience ? 


— La première idée de ce 


film, nous l'avons eue, mes col- 


laborateurs et moi, 
Diable au corps ». Dans mon 
esprit, « L'Objecteur » faisait 
suite au « Diable au corps >» : 
les deux films forment un dipty- 
que, si vous voulez. Dans notre 
scénario, d’ailleurs, le héros se 
nomme François comme celui du 
« Diable au corps » et devait 
être encore interprété par Gé- 
rard Philipe. C'est, au fond, 
l'histoire de cet adolescent que 
nous avions montré perdu dans 
. la guerre, lorsque, arrivé en âge 
-, de porter les armes, il refuse 
d'apprendre à tuer, et, sans for- 
fanterie, se déclare objecteur de 
conscience, . 


après « Le 


> Quant à l'origine précise de 
notre projet, elle mérite d’être 
racontée. Cela devait se passer 
en 1949. Nous avons assisté, de- 
want le tribunal militaire du 
Cherche-Midi, au jugement d’un 
jeune objecteur de conscience, 
_ nommé Jean-Bernard Moreau, 
qui fut, pour son refus moral 
dé tuer, condamné à deux an- 
nées de prison. Le même tribu- 
_ mal, au cours de la même au- 
dience, avait à juger un jeune 
| séminariste allemand coupable 
d'avoir exécuté, en 1944, dans la 
cave d'une usine de Puteaux un 
résistant français sur l’ordre de 
ses chefs. Ce criminel, qui avait 
confortablement, accompli son 
temps de prévention dans un 
séminaire de la région pari- 
sienne, fut gracié ! La con- 
frontation de ces deux verdicts 
nous  bouleversa, et fournit 
Jidée première du scénario, 


— Pour la conception de votre 
film, vous êtes-vous inspiré de 
cas particuliers comme celui-là, 
en essayant de retracer une his- 
toire véridique ? Ou bien vous 
‘en êtes-vous tenu à un cas géné- 
ral et symboiique ? 


— Nous nous sommes, tout 
au long de notre préparation, 
inspirés de faits réels. Nous 
nous sommes, scrupuleusement 
documentés sur les faits, les 
dates, les lieux. Et nous au- 


rions voulu tourner le plus pos-. 


sible dans un cadre réel. Mal- 
heureusement, il est impossible, 
surtout pour un projet de cette 
sorte, de filmer de vraies caser- 
nes, de vraies prisons ou de 
vrais Camps: 


— Avez-vous songé à utiliser, 
à insérer des bandes d'actualités 
dans votre film ? 


— Non. D'ailleurs, cela aurait 
rompu le style du film, je crois, 

— Done, « L'Objecteur » est 
une transposition symbolique, 
aussi fidèle que possible, de la 
réalité ? 


— Oui. Personne n'aurait pu 


pas inspiré beaucoup les cinéastes jus- 
qu'ici. Je crois même que le projet de 
Clande Autant-Lara dont nous entrete- 
nons aujourd'nui nos lecteurs est le premier 


est épineux. C'est même un sujet cactus ! Qui 
s'y frotte s’y pique. Mais Autant-Lara est en- 
têté comme un âne, animal qui, vous le savez, 


J'avais entendu- dire — mais que ne dit-on 
pas chez les concierges du cinéma ? — que 
le projet, abandonné depuis plusieurs années 
pour des raisons obscures, 
Comme il pouvait intéresser les lecteurs de 
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| E cas des obijecteurs de conscience n’a 


comme chacun sait, 


allait être repris. 


nous accuser de forcer les faits. 
Je tiens à dire, d'autre part, de 
cette œuvre que nous ne la vou- 
lions pas polémique. Nous 
avons choisi de décrire de ma- 
nière objective un comporte- 
ment humain singulier qui pose 
à chacun de nous, lorsqu'il pense 

“sans préjugés, un véritable cas 
de conscience, Il y a « objec- 
tion », D'ailleurs, n'est-ce pas le 
but de cette forme de protesta- 
tion, dans la tradition de la 
non-violence, que de nous invi- 
ter à réfléchir, à reposer le pro- 
blème ? 


— Les spectateurs n’auraient- 
ils pas réagi violemment devant 
ces images ? 


— L'opinion publique aurait 
bien réagi, j'en suis sûr, après 
le premier choc, en voyant dans 
ce film un témoignage. Son ton 
n'était pas Celui de l’exaltation. 
Il n'y avait pas d'appel contre 
qui que ce soit, pas d'antimili- 
tarisme provoquant, A partir 


d'un cas comme celui de Mo- 


reau, il y avait exposition et re- 
constitution. Le cas se posait de 
lui-même. Pas besoin de coup 
de pouce !… On fait tous les 
jours des films de cette sorte 
qui présentent, de la vie, des 
aspects contradictoires où qui 
mettent en lumière des aspects 
ignorés ou cachés de la réalité, 


— Quelle était done votre 
conclusion ? 


_— Ik-y en a deux. Je m'ex- 


plique : dans notre premier pro- 
jet, François, ayant purgé sa 
peine, était libéré pour être aus- 
sitôt livré à l'autorité militaire 
qui, devant son refus réitéré de 
servir, le renvoyait devant les 
tribunaux. Cette 
situation réelle de 
Vobjecteur, remis 
en prison aussi 
longtemps qu'il re- 
fuse de,porter les 
armes, quels que 
soient ses mobi- 
les, même pure- 


ment religieux, 
purement  indivi- 
duels, il faut la 


faire connaître ‘: 
elle est atroce. Cet 
engrénage, c'est 
du Kafka. La plu- 
part de ceux qui 
ne renoncent pas 
par lassitude meu- 
rent de tubercu- 
lose ou deviennent 
fous. Je ne pense 
pas que nous puis- 
sions nous vanter 
de tels exploits 
contre nos sem- 
blables, d'autant 
que ceux-ci ‘s'af- 
firment d'emblée 
sans défense. Mais 
cette conclusion, 
réaliste, est bien 
pessimiste : elle 
est trop noire, 
n'offrant aucune 





son dernier film, 


« Liberté », j'ai cru que le mieux était d'aller 
aux nouvelles. 
Claude Autant-Lara achève le montage de . 
« En cas de malheur », 
en préparant le prochain, l'adaptation du xO- 
man de Dostoievski, 


« Le joueur », 


Le réalisateur du « Diable au corps » a bien 
voulu prendre sur son temps pour me recevoir 
dans son bureau du studio de Boulogne. 


Les portes sont closes, mais les allées et 
venues sont incessantes. 
évoque toujours celle d'une maternité, 
chantier de démolitions, et l’atmosphère d’un 
départ en vacances, lorsqu'on s'aperçoit que 


‘issue positive. Aussi, quand les 


Polonäis se sont offerts, à un 
moment, de produire le film, nous 
avons pensé terminer sur l'idée 
d'une révolte possible, François, 
libéré du camp de Pithiviers où 
il croupissait en compagnie de 
Nord-Arricains, retrouvait sa 
mère dans l'auberge installée 
de Tautre côte de la route. Le 
soir, fl se lavait et changeait de 
Hnge. Mais, par la fenêtre, il 
apercevait les flammes d’un in- 
cendie : les prisonniers, las du 
régime qu'on leur imposait, 
avalent mis le feu au camp. Il 
regardait longuement, écoutait 
les cris, puis se tournait vers sa 
mère, et lui disait à voix basse: 
« I faut que je les rejoigne. » 

> Si nous tournions le film 
malïntenant, il est possible que 
nous apportions 4 notre projet 
certaines modifications néces- 
satres, de forme où de conteriu, 
Nous verrons bien, 


— Pouvez-vous nous dire 
maintenant bien franchement ce 
que vous pensez des objecteurs 
de conscience ? Les jugez-vous ? 
Comment Les jugez-vous ? 

Il réfléchit, hésite, croise les 
mains, puis se décide : 


— Je ne suis pas d'accord. 


avec leurs mobiles. L'objection 
de conscience, dans l’état actuel 
des choses, me paraît dépassée, 


insuffisante. Mais nous devons 


toujours approuver les objec- 
teurs, et je les approuve. Je les 
admire, surtout, de manifester 
un tel courage. avec tant de 
simplicité. Ces hommes-là ra- 
chètent un peu nos lâchetés. 
Personnellement, je n'ai pas été 
objecteur de conscience, et je 


suis mal placé pour les juger, 





CLAUDE AUTANT-LARA 


L'activité d’un studio 


= 


rater le train. 


on s'entrebâillé : 


say ? » 


d’un 
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vous comprenez. Mais la jeu- 
nesse se doit toujours d'être 
plus agissante. En fait, nous 
sommes engagés dans une lutte 
décisive contre un système so- 
cial défaillant et périmé. Dans 
le domaine particulier qui nous 
intéresse ici, l'objection de 
conscience représente peut-être 


un palier nécessaire. Elle a va- 


leur d'exemple. Mais il faut 
concevoir une action plus posi- 
tive, plus efficace. Leur geste 
est très courageux, mais je 
crois qu'en temps de paix sur- 
tout il faut opposer à la force 
la ruse. 


— Comment jugez-vous l’ob- 
jecteur par rapport au déser- 
teur ? 


— L'objecteur de conscience, 
lui, prend ses risques : « Me 
voilà », dit-il simplement. Je 
n'aime pas Le déserteur. Je 
n'aime pas celui qui s’en va, 
L'objecteur reste. Il faut 
compter avec lui. Sa présence 
est une arme. Je crois aussi que 
ces attitudes, cés Choix, dépen- 
dent des situations et des carac- 
tères. L’objection de conscience, 
c'est aussi une question de vo- 
cation. Je n'ai pas la vocation, 
voilà tout. 


— Pensez-vous que l’objec- 


4e A + 
tion de conscience, par sa va- 


leur exemplaire, peut servir au 
désarmement des esprits, pré- 
lude au désarmement général. 
qui peut seul nous sauver de 
l’extermination ? 


— Je vous répéterai la 
maxime de Sacha Guitry : « Il 
ne faut pas mourir. » Les guer- 
res ? C’est imbécile. Jugez le 
bilan. Aucune guerre n'a résolu 
de problème : tou- 
tes en ont posé. 


C'est la  consé- 
quence du cata- 
clysme. Mais la 


guerre n'est pas 
un phénomène na- 
turel comme une 
tornade ou bien 
un tremblement de 
terre, bien qu’on 
veuille nous le fai- 
re accroire. Non, 
et nous avons le 
devoir de l’empê- 
cher lorsqu'on la 
prépare. 


— Mais que 
pensez-vous de l’a- 
dage : <« Si tu 
veux la paix, pré- 
pare la guerre » ? 


' 
— Un sophisme 

aussi évident que 

monstrueux !.. 


— Alors : « Si 
tu veux la pair, 
prépare la paix >? 


— Cela va de 
, S0i LEE 


— On parie, 
pour ce: faire, du 


Nous serons sans cesse interrompus par les 
coups de téléphone et les visites. | 
« La moustache, comment la: .- 
faire ? Et les anglaises de 
Les figurants se figurent... Les ve- 
dettes se font prier ! C’est le cinéma. fe 

Mais notre cinéaste a la tête froide et ré-. 
pond à tout. Même à mes questions. J'ai beau 
rester impassible ou me faire l'avocat du dia- 
ble, il ne perd pas son entrain ni son amabi- 
lité de prélat. Un prélat dont la soutane sent 
le soufre comme vous allez voir. 


. pour écrire le scénario : 


de LIBERTÉ 


T-LAR 


gr serait la suite du 


nille entière qu a retenu ses places va | : 


‘la famille entière qui a retenu ses places va 


La porte 


Françoise Ro- 


Philippe ESNAULT. 





remplacement progressif  ‘ du 
service militaire par un sérvice 
civil obligatoire. Qu'en ‘pensez- 
vous LA : [T'ES 


— Figurez-vous que, là, je 
suis tout à fait d'accord. Cette 
mise à la disposition de la €eol- 
lectivité des jeunes durant un 
certain temps leur fera le plus 
grand bien. Elle achèvera leur 
éducation, leur formation 
d'homme. Ils deviendront, au 
contact de la vie réelle quoti- 
dienne, au contact les uns des 
autres, de vrais adultes. Quand 
je suis parti au service militaire, 
j'étais un jeune bourgeois ; je 
n'étais jamais sorti des jupes 
maternelles. Et cela m'a fait du 
bien. C’est la seule justification 
du service militaire que d'ame- 
ner certains au contact de la 
réalité qu'ils ignorent ou mépri- 
sent, et de brasser les classes 
sociales. Avec les voyages, c’est 
ce qui pourrait le mieux former 
la jeunesse ! 


— Revenons à « L’Objec- 
teur >». Pourriez-vous nous, don- 
ner quelques détails sur la pré- 
paration du film, et nous expli- 
quer à quel stade de cette pré- 


Paration votre travail s’est ar- 


rété ? 


— Je peux tourner €e film 
demain. Tout est prêt. 11 nous 
manque un producteur, voilà 
tout. Bien sûr, il y aurait quel- 
ques modifications, commé je 
vous le disais, mais ce sont uni 
quement des obstacles matériels 
qui nous arrêtent pour l'instant. 
I nous faut un producteur. 


> Nous avons travaillé près 
d’une année sur ce projet, Gra- 


tuitement. Nous avons mis huit: 


mois, avec Aurenche et Bost, 
c’est 
vous dire la foi que nous avions. 
Nous étions d’ailleurs « en par- 
ticipation > dans le film. Cha- 
cun de nous devait toucher 
20.000 francs par mois durant 
le travail : 
personnels ! J'avais prévu de 
travailler avec mon équipe ha- 


bituelle : ma femme, Max 
Douy, Madeleine Gug, René : 
Cloérec.…. Je devait avoir An- 


-dré Bac pour chef-opérateur. 


Dans Ja distribution, javais 
prévu, aux côtés de Gérard Phi- 
lipe, Jean Debucourt et Gaby 
Morlay, 


— Des essais ont-ils été 
faits ? Le tournage a-t-il été 
commencé ? 


— Non, non Nous 
été mystérieusement 


avons 
stoppés 


trois jours avant le début des 


prises de vues. 


— Pour quelles raisons exac- 
tes le film fut-il donc aban- 
donné, au dernier moment, 1ors- 
que tout était prét ? 

— La firme productrice du 
film me fit savoir trois jours 


-avant le tournage que nous de- 


vions renoncer à ce film capital 


pour lequel nous avions travaillé : 


LIVRET SLI LEE PAL LEEITESTE EL TETE L PISE EEPELI PL PET ETE) 


à peine nos frais 
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« Diable au Corps ». ? 


onze mois, parce que -la firme 
de distribution prévue refusait. 


de retourner son contrat, qu'on 


lui avait imprudemment rendu. 


Tout cela, c’est la version offi- 
cielle. Mais je vais vous 
éclairer, 


> Je dois vous dire que, par 
prudence, il n'existait que quel- 
ques exemplaires 
phiés du découpage que nous 
gardions secret. Vous imaginez 
que les spécialistes de la rue 
Saint-Dominique étaient sur les 
dents. Or, j'ai eu connaissance 
qu'il existait un volumineux 


rapport du service psychologi- 





que de l’armée sur notre film, 


… dont on proposait en conclusion 


. Fétouffement. 


Les pressions 


. faites officieusement, bien sûr, 


‘ abandonné, 


2 


sur les distributeurs et les pro- 
ducteurs sont venues du cabinet 


dactylogra- 


celui-là. 


: teurs. Nous ne pouvions conti- 
nuer avec nos seuls capitaux, 


au demeurant inquiets : sur 
l’éventuelle distribution du film, 
le tournage achevé. J'ai dû, 
comme mes confrères, revenir 


à des besognes dont je ne rou- 


gis pas, mais qui ne sont pas 
à la hauteur de mes ambitions 
normales. Eh oui, c'est « Lucien 
Leuwen » que je voudrais fil- 
mer, «+ L'Education sentimen- 
tale », « Les Liaisons dangereu- 
ses », tous ces bijoux de famille, 
de notre patrimoine, ou bien 


me lancer dans des sujets ori- 


ginaux contemporains comme 
Mais après de tels 
échecs, lorsqu'on a été échaudé 
une bonne fois, on bat en re- 
traite : il faut bien vivre. Nos 
adversaires agissent habilement, 
en souplesse, en faisant des 


cielle ne vous fut notifiée ? 
Avez-vous eu l'autorisation de 


tournage délivrée Par le Centre 
la C'inématogra- 


National de 
phie, et qui sert de laissez-passer 
au réalisateur ? 


— Nous avons l'autorisation 
officielle de tournage. Nous 


_sommes en règle. Je peux tour- 


ner demain, je vous le répète. 


. Aucune interdiction ne nous a 


été faite. Simplement, on nous 
a coupé les vivres ! C’est telle- 
ment plus habile. (C’est cela 
la censure actuelle ! 


— Nous voici donc arrivés au 
cœur de notre sujet : l'existence 
de multiples censures, la plu- 
part officieuses, qui explique, en 
partie 
cinéma. Pensez-vous que la cen- 
sure des sujets militaires LA la 


la sclérose de notre 





defh: t-il enfin «L’ OBJECTEUR » 














bien que « la commission offi- 


cielle de contrôle des films », 
c'est de la frime. Les quelques 
interdictions dont elle était res- 
ponsable chaque année déclen- 
chaient aussitôt un tel tollé, sur- 
tout dans la presse, qu'il a fallu 
aviser. Depuis quelques années, 


elle ne joue plus de rôle décisif, 


L'hypocrisie est beaucoup plus 
efficace, On agit moins bruyam- 
ment. Et je vous dirai franche- 
ment qu'à mon avis la censure 
la plus forte vient des milieux 
cléricaux. Cette censure effec- 


tue, à elle seule, presque tout . 


le travail. Car tout cela se 
tient : la censure confession- 
nelle raccorde singulièrement 
avec toutes les autres. C’est un 
système aux aboïs qui se dé- 
fend comme il peut, et qui n'ose 
plus combattre à visage décou- 


biles, manœuvres de diversion. 


La liberté d'expression est : en 
péril, en danger de mort même, 
dans le pays qui la vit naître, 
et qui la prône le plus. Voilà 


Ja vérité. Il faut combattre, 


s'unir, Il n’est que 
temps ! 

Claude Autant-Lara s’est levé 
et me raccompagne. Le soir 
tombe, les bruits s’apaisent. La 
main sur le bouton de la porte, 
il s'arrête, rêveur : songe-t-il à 
ce film dont l'enfantement se 
prépare dans la fièvre, ou bien 
justement à tous ces projéts 
avortés dont le souvenir lui re- 
vient ? Il hoche la tête : 

_— Vous savez, je voudrais 
bien faire « L'Objecteur >». Je 
suis décidé. Nous trouverons 
bien un jour un producteur: 

Au bar du studio, ses colla- 


agir vite. 


du ministre de la Guerre 
_ d'alors, le M.R.P. Coste- Floret. 
‘Tous les distributeurs ont donc 
puis les produc- 


exemples. Si l'état-major actuel 
de nos créateurs décide le repli, 
à qui la faute ? 


— Aucune 


plus rigoureuse ? 


vert. Il 


_— Oui, les censures, en’ 
France, sont aujourd'hui très laisse plus distraire par 
interdiction offi- nombreuses. Vous comprenez nombreuses, et quelquefois ha- 


importe que l'opinion 
soit éclairée là-dessus, et né se 


_borateurs boivent au suecès du 
« Joueur »… Il a refermé la 
les porte. Dehors les réverbères 
sont allumés : la vie continue. 





CONFÉRENCE “AU OMMET "… OÙ “ALA BASE” ? ? 


A diplomatie des deux blocs remue 
actuellement ciel et terre (les sa- 
tellites artificiels et les bombes 
« H >» donnent tout son prix à 

expression) en vue de réunir une 
conférence « au sommet ». 


Disons tout de suite qu'au choix cette 


idée russe, qui a fini par gagner les 


Américains après beaucoup de réticen- 
ces, ne soulève pas de notre part d’ob- 
jections majeures. 

Nous préférons voir les chefs d'Etat 
diseuter et se mettre d'accord, bien 
qu’ils le fassent habituellement sur notre 
dos et contre nous, plutôt que se que- 
reller et envenimer des malentendus 
qu’ils nous feraient régler à leur place 
et à nos dépens. 

Oui. encore qué leurs ententes nous 


inspirent autant de méfiance que leurs 


désaccords, nous aimons quand même 


. mieux les voir se congratuler de près 


que s'injurier de loin. 

C'est pourquoi nous consentirions à 
cette rencontre « au sommet » ‘si 
d'aventure on nous demandait notre 
avis (il n’en est, bien entendu, pas 
question). 

Mais nous sommes sans illusions sur 
les résultats d’une telle conférence, où 
les peuples n'auront spsorment rien à 
dire. 

‘Nous n'entretenons pas 
espoir à propos des bienfaits qu'il 
convient d'en attendre. 

Ji y à déjà eu des conférences « au 
sommet ». Les unes fixèrent des traités 
révolutionnant la géographie politique ; 
les autres partagèrent le monde en 
sphères d'influence et de domination ; 
il y en eut même une qui mit la guerre 


. hors la loi. 


C’est pourquoi, sans être hostiles à 


une conférence « au sommet > — nous 


voudrions même, pour la beauté du fait, 


voir tout ce beau monde. pêle-mêle en 
Eisenhower, 


palabres et en agapes : 
Pie XII, Khrouchtchev, le Caudillo, 
Gaillard, Nasser, quelle belle brochette ! 
—— nous ne fondons strictement aucun 
espoir dessus. 


Ce parterre de rois ne nous dit rien 


qui vaille, 
Et le genre d'éducation que nous 
avons reçue -— imbue peut-être, je le 


veux bien, de quelques préjugés — nous 
empêche de nous en remettre les yeux 
fermés, pour la sécurité de nos desti- 
nées, à ce rassemblement de dieux, de 
césars et de tribuns. 

; “* 

Donc, l'expérience d'une part, notre 
formation de l'autre, ne concourent pas 
à nous transporter d'enthousiasme pour 
une conférence « au sommet ». Ce que 


le moindre : 





nous voudrions, c'est une conférence « à 
la base ». 

Il nous importe peu que les nations 
changent de chefs ; la preuve que nous 
nous en moquons, c’est que nous ne 
votons même pas. 

Ce qui nous importe, c'est que le 
monde « change de base », comme il est 
dit dans une chanson que les internatio- 
nalistes chantaient, lorsqu'il y avait en- 
core des internationalistes. 

C'est cette base qui nous intéresse, 

En Amérique, le plus humble des 
Noirs illettrés de la Louisiane a pour 
nous plus d'importance, présente plus 
d'intérêt, est chargé de plus de sens et 
de plus d'avenir que le général le plus 
glorieux et le plus décoré, fût-il un hé- 
ros authentique, hissé au pouvoir à la 
faveur des affligeantes parades qui 
masquent la vénalité, la corruption et 
la bêtise des jeux électoraux. 

En Russie, le dernier balayeur de 
n'importe quelle usine, le dernier por- 
cher de n'importe quel kolkhoze, nous 


est plus sympathique que le prestigieux 
élu à - 


secrétaire général du parti, 
99,99 % des voix dans sa circonscrip- 


tion, et nommé au poste qui confère la 


toute-puissance, lors de la réunion du 
Soviet suprême, par une: acclamation 
« d'exceptionnelle unanimité ». 


Nous voudrions voir se tenir une 
conférence « à la’base » dont les délé- 
gués ne viendraient d'aucune Maison 
Blanche ni d'aucun Kremlin, mais se- 
raient simplement des. ouvriers, 
paysans et des. intellectuels choisis dans 
tous les pays parmi : es ta déshérités. 
Pourquoi pas ? 


Pourquoi ne réuniraition pas une as- 


semblée de ce genre comporée des sa-: 
lariés les plus pauvres ? Ceux qui ne : 


sont rien seraient tout : cela contente- 
rait les socialistes. Les derniers, pour 
une fois, seraient les premiers : 
comblerait les chrétiens. 
Nous aurions du moins une représen- 
tation authentique, sérieuse, irrécusa- 
ble, fondamentale, du peuple. : 


Pas de généraux : des simples sol- É 
des meskines et. 


dats. Pas de caïds : 
des fellahs, 


Pas de prolétaires professionnels ES 


rien que des professionnels prolétaires. 
Si l'émancipation des travailleurs 


doit être l'œuvre des travailleurs eux- 


mêmes, cette conférence «à la base » 
semble s'imposer ; elle est dans l'or- 
thodoxie pure du socialisme ‘et de la 
démocratie. 

Et les problèmes seraient enfin posés 


“par ceux pour qui ils se posent : celui 


de la Construction par les sans-logis ; 
celui . de: la guerre: par les victimes: 


des . 


celà 


éventuelles, et celui de la faim par les 


affamés. 

« Et vous croyez, me dira-t-on, qu’il 
en résultera des merveilles ? > 

A vrai dire, nous n’en savons rien. 
Nous sommes revenus de trop de mira- 
ges pour être exagérément affirmatifs. 

Mais ce serait là du neuf et du rai- 
sonnable. 

Désarmeraient-ils ? Réaliseraient-ils 
la paix universelle et définitive ? Sup- 
primeraient-ils la bombe « H > ? Nous 
délivreraient-ils des idoles, des frontiè- 
res, des drapeaux ? à 

Nous l'ignorons. Mais on pourrait 
tout de même essayer, puisque, préci- 
sément, on ne sait rien d'avance. de ce 
qui pourrait en sortir. 

Si les choses allaient mal, si les 
désaccords persistaient, si même, en 
mettant tout au pis, la guerre résultait 
de ces assises, le congrès « à la base » 
pourrait. toujours mobiliser les chefs 
d'Etat « au sommet » et les faire se 
battre entre eux jusqu’à la victoire. 

I1 y à assez de siècles que les gens 
du « sommet » font s'étriper les gens 


de la « base » pour qu’enfin une confé- 


rence « à la base » décide que désor- 
mais ce sera le « sommet » qui éco- 
pera. 

Ce qui sortira de la conférence « au 
sommet » nous prouvera certainement 
qu’une conférence « à la base » ne lui 
serait en tout cas ‘inférieure ni en va- 
leur humaine ni en efficacité. à 


Depuis le temps qu'on fait parler le 


peuple par personne interposée ; depuis 


le temps que ce sont des porte-parole, 


des députations, des partis, qui s’expri- 
ment au nom du prolétariat, les gens 
sincères éprouvent l'envie et le besoin 
de l'entendre s'ÉSDTINE lui-même. 

Et nous sommes”"surpris que ceux qui 
parlent le plus haut de la « promotion » 
du prolétariat, de son « émancipa- 
tion », de sa « dictature », proposent si 
chaleureusement une conférence 4 au 
sommet », alors qu'en bonne logique, 
pour être conséquents avec eux-mêmes, 
c’est une conférence « à la base » qu ’ils 
devraient proposer. * 

Le fait que ceux qui devraient la pro- 
poser ne la proposent pas laisse l'esprit 
ouvert à deux hypothèses : 

Ou bien ils considèrent le prolétariat 
(ou le peuple : c’est question de termi- 


nologie) incapable de veiller lui-même 


à ses destinées, et dans ce cas ils lui 
mentent à chaque instant du jour en 
lui affirmant que c'est lui qui gouverne 
et qui dispose de son sort ; 

Ou bien ils l'en croient cépable; mais 
se méfient des décisions qu'ils pour- 
rait prendre, parce qu'elles seraient plus 
conformes à ses: intérêts qu'aux leurs. 


Et dans les deux cas ils sont ses en 
nemis. 


m4 


Est-ce à dire qu'il règne au niveau 
de la « base » un air plus pur que celui 
qu’on respire sur le « sommet » ? 

Encore une fois, pas d'illusions ! 

Des millénaires de violences, de su 
perstitions, de fanatisme, de misère et 
d’esclavage n'ont pu prédisposer les 
couches « inférieures » des peuples à 
la sagesse, à la douceur, à la tolérance, 
à la liberté, qui devraient présider à de 
tels débats. Li 

Pourtant, il est probable que ce qw’il 
y a en elles de meilleur se révélerait 
dans les fraternisations qu ‘implique- 
raient de pareils contacts. Car elles sont 
les couches nourricières de l'humanité, 
et leurs turpitudes mêmes sont rache- 
tées par la souffrance et par le travail. 

Confronter les pauvres de tous les 
pays du monde afin qu'ils se persua- 
dent de l'identité de leur état serait un 
acte plus utile et plus révolutionnaire 
que de confronter M. Eisenhower et 
M. Krouchtchev pour qu'ils constatent la 
divergence de leurs opinions. 

La conférence « à la base >» pourra 
seule réussir là où échouera la confé- 
rence « au sommet », s'il est vrai que 
l'union des travailleurs doive faire la 
paix du monde, ainsi que des théoriciens 
qui œuvraient pour la « base » l'ont 
proclamé. 


Pierre-Valentin BERTHIER. 





EN ESPAGNE. 


GRÈVES DE SOLIDARITÉ 


Les grèves ont commencé dans les . 
Asturies avec, pour. objectif, l’aug- 
mentfation des salaires en réponse à 
la montée incessante des prix. 

Et, pour la première fois en régime 
franquiste, malgré les pires conditions 
de répression, ces grèves ont fait 
spontanément tache d’huile, s’éten- 
dant par solidarité à d’autres régions, 
en particulier à la Catalogne où la. 


grève touche plus de 50.000 ouvriers 


du textile, de la métallurgie, de lin- 


_ dustrie automobile. 


Les universités de Madrid, Parce 
lone, ont dû fermer leurs portes pour 
briser l’élan de soutien des étudiants. 

Magnifique sursaut de la généreuse 
Espagne, laquelle, isolée, trouve le 
moyen de manifester son courage, sa 
fierté et de vaincre la peur des ré 
pressions et des licenciements, reje- 
tant tout égoisme particulier pour 
réaliser une solidarité effective. 


LS 











tional de la statistique et les diver- 


Cie ministère du Travail, l'Institut na- 
L ses organisations syndicales vien- 


nent de se livrer à une étude comparée 


de l'évolution des salaires et des prix 
at cours de la période qui va de mai 
4957 à janvier 1958. Les conclusions 
chiffrées auxquelles sont arrivés les uns 
et Iles autres, :si elles ne concortient pas 
rigoureusement, méritent de retenir l’at- 
tention 
h Sur l’évolution du prix de la vie voici 
d'abord les évaluations des centrales 
‘s#yndicäles : augmentation de 14 % se- 
Ton l'Union des associations familiales, 
de 11 % selon la C.G.T., de 16 %, selon 
a CFTC. et la C'G.T.-F.O., de 15 % 
sélon l'Institut senri-officiél 'observa- 
tion économique. ‘On, ébservera qu'à 
part la CGT. qui, ayant pour une fois 
quitté le terrain de la démagogie, est 
tombée dans l'excès contraire, ces éva- 
Tuations me sont pas tellement discor- 
dantes. Si on fait leur moyenne, on ar- 
rive au Chiffre de 14 %. 


Sur ce que vaut cette moyenne, FIns- 
titut national de la statistique va nous 
renseigner. Les deux indices qu'il pu- 
blie, célui des 179 et celui des 250 arti- 
cles, constatent pour cette période, l'un 
10,47 % de hausse, l’autre 14,8 %. 


Ici, la différence est sensible. 


On sait à quoi elle est due : d'une 
part, les produits alimentaires qui re- 
présentent toujours et de loin la part la 
plus importante des dépenses dans les 
budgets ouvriers et qui sont les plus 
frappés par la ‘hausse entrent pour 
44,3 % dans les 250 articles (cetqui n'est 
déjà pas beaucoup !) ét seulement 41,8 
pour 100 dans les 179 ; d'attré ‘part, 
dans ces produits alimentaires, les 179 
articles ne retiennent qu'une ‘sorte de 
vin (la plus mauvaise qualité, imbuva- 
ble et d’ailleurs introuvable sur le mar- 
ché !) et des articles comme les buffets 
ôu les tables de cuisine, les casseroles 
en aluminium et tous autres articles à 
bas prix y tiennent une place beaucoup 
plus importante que dans les 250... 


Pour refléter exactement le prix de la 
vie un indice devrait tenir compte de 
tous les articles qu'on peut se procurer 
dans le commerce de détail et auxquels, 
dans une démocratie, tous :les citoyens 
devraient avoir un droit égal quelle que 
soit leur condition sociale : il y en a 
environ 15.000. Les travailleurs n'ont 
droit qu'à 179 sur lesquels est indexé le 
salaire minimum garanti. Mais les elas- 
ses sociales plus aisées ont droit de ré- 
férence à 250 dans les contrat: commer- 
ciaux que passent entre eux Ceux qui 
en font partie. 


Plus le nombre des articles qui en- 
trent dans le calcul d'un indice est éle- 
vé, plus il est juste. Nous dirons donc 
que Findice des 250 articles reflète plus 
exactement le prix réel de la vie que 
celui des 179. < 

Il «est aussi plus élevé “ c'est pour- 
quoi le gouvernement n'en veut ‘point 
entendre parler pour définir le salaire 
minimum garanti. - 

Mais, sauf la C.GT., qui lui préfère 
le budget type établi en 1954 par la 


Commission supérieure des conventions ‘ 


collectives —:on se demande bien pour- 
quoi ! — les cenitralés syndicales l'ad- 


méttenit avec de légères variantes qui. 


portent à peu près uniquement sur les 


charges familiales et c'est pourquoi ‘a 


moyenne des augmentations qu'elles ont 


enregistrées de mai 1957 à janvier 1958, : 
s'établit à un taux très voisin : T4 


au lieu de 14,8 %. 


- ‘On doit se féliciter de cétte concér- . 


dance qui écarte au moins toute aceu- 


sätion ‘possible de démagogie de leur ÿ 


part. 


la même période. Ici, rious sérons ren- 


seignés par le ministère ‘du Travail | 


Qui fait chaque trimestre une enquête 


sur le sûjet : 9,8 % ‘dit cétte enquête, : 


pour la période en question. 


L'indice , des 179 articles accusant || 
tune augmentation des prix de 1047 %, 
le gouvernement en tire argument :pour. i 
prétendre qu'à moins de 1 % .près, (06,67 ! 
exactement) les salaires ont bénéficié, 
d'une augmentation correspradante à | 


celle des prix. 


On voit qu'éfle est en rétard de 5 % | 
-:$i on prend comme référencé f'imdice 


des 250 articles et on ‘comprend aisée- 


Pour définir le pouvoir actuel d'achat ! 
des salaires par rapport à ce qu'il ! 
était, il suffit de rechercher dans quelle 
mesure ils ont été augmentés pendant | 









LE LANGAGE DES CHIFFRES 


ment que si le coût de la vie tait cal- 
culé sur les quelque 15.000 articles qui 
sont en vente dans les magasins de dé- 


‘tail, ele le serait de beaucoup plus en- 


core. 
Ces 5 % représentent la baisse du 


pouvoir d'achat reconnue par les statis- 


tiques des organismes officiels du gou- 
vernement mais non par le gouverne- 
ment. 

Ils donnent tout ler sens à ces décla- 
rations qu'on trouve dans « Bilan et 
Perspectives socialistes >» (publié chez 
Plon) de Guy Mollet : 

« Quand les socialistes acceptent de 
participer & exercice du pouvoir, ce ne 
peut être qu'à deux fins : soit pour dé- 
fendre, protéger, conserver un ‘acquis 
menacé, soit pour réformer, transformer 
la société et préparer le passage de la 
démocratie politique à la démocratie so- 
cialiste. Notre concours est œussi ac- 


quis Chaque jois qu'il parait possible de : 
corriger les ‘injustices et d'assurer une : 


meillewre distribution des richesses. » 

L'acquis, c'était une incontestable 
amélioration du pouvoir d'achat des sa- 
laires que, salaires indirects non com- 
pris, les statistiques officielles éva- 
luaient à 10 % par rapport à 1938. 

Or, de mai 1957 à janvier 1958, ‘sous 
deux gouvernements à participation so- 
cialiste, cet acquis à été amputé de 
5 %. Une étude plus poussée des ‘statis- 
tiques officiélles établirait en outre que 
de janvier 1956, date à laquelle le Parti 
socialiste a été porté à la direction du 
gouvernement, à mai 1957, ce pouvoir 
d'achat s'était déjà trouvé diminué de 
2 %. En tout done 7 % en deux ans, les 
socialistes étant au gouvernemerit. Sur 


les 10 % d'amélioration par rapport à 


1938, il ne reste donc plus grand-chose 
— s'il en reste ! 

Il est, évidemment, bien inutile de po- 
lémiquer sur un passé irréversiblé et 
d'autant plus que cette régression n'a 
provoqué dans la classe ouvrière que 


des réactions de pure forme. 


Ce qui importe, c'est l'avenir. On nous 
dit aujourd’hui que le mouvement de 
hausse des prix semble stoppé sur ce 
nouveau palier (0,70 % en février contre 
2,18 en janvier, 1,83 en décembre et 2,15 
en novembre). C'est possible, au moins 
provisoirement. A longue échéance, 
c’est une autre histoire. 


Au lecteur qui serait étonné de me 
voir raisonner sur les chiffres officiels, 
il ne me reste plus à dire que ceci : 
même S'ils résultent de calculs truqués 
du gouvernement, ils le prennent encore 
en défaut dans ses affirmations sur sa 
politique sociale. D'autre part, procé- 
dant ainsi, on ne peut nous aceuser 
d'exagération et a n’en 
est que plus solide. 

Au surplus, je voulais mit infor- 
mer dés militants dont j'ai trop souvent 
eu la preuve qu'ils ne l'étaient que très 
peu ou très mal. À 


Paul RASSINIER. 





Larmes 


La jeune fille Claire > 
A brodé 

Derrière sa croisée 
Durant des années 

Sur des coussins irisés 

Des roses fières 

Et des larmes d'argent 
Elle demandait, dans ses prières 
‘Que li revienné son amant 
Parti en guerré 

Depuis longtemps. Le 


! Las À est revenu 

Le doux ani 

Fêté, Choyé, béni 

IT à émibrassé tous Ses Parents 
Remércié les bonnes gens, 
Puis il à demandé à boiré 

La guerre, la route, il faut croire 
Ca donne soi. 

Li 

Et depuis vingt années 

IL boit 

1Ht Von voit , 

Derrière sa croisée 

La même fille, bien ‘usée 
Broder des larmes de vin 

Sur la traine de sa vié gâchée 
Mais ça n'iniéresse plus pérsonne. 


Irène LEBARC. 





PIÈIRE ARGUMENT! | 


11 y a. quelque temps, prenant la pa- 


role dans le débat sur les crédits mili- 


taires à propos desquels M. Félix Gail-. 
lard avait pesé la-question de confignce, 4 


M. Mendès-France a déélaré : 


« Nul me doute plus aujourd'hui de | 


l'ämpleur des difficultés monétaires; 
économiques et sociales qu'entraiînent-et 
entraîneront les événements d'Algérie, 
Des restrictions de discipline et des sa- 
crifices s'imposent. » 


Ceci se passait dans ka soirée. 


Or, dans « L'Express > qui était sorti 
le matin même, M. Maurice Duverger, 
professeur d'économie politique à la Fa- 
culté de Bordeaux, écrivait : 


« Dire que la guerre d'Algérie coûte 
600 milliards de francs par an, qu'elle 
abaisse le miveau de vie des Français, 
qu'elle les contraint à l’austérité, voilà 
un ‘assez piètre argument. Dépenser ces 
600 milliards pour des investissemrients 
à long terme impliquerait le même 
abaissement provisoire du niveau de 
vie. » 


MM. Maurice Duverger ‘et Mendès- 
France appartiennent tous deux à Ja 
même formation politique d'opposition 


au gouvernement ‘et ils écrivent tous : 


deux dans les mêmes journaux. Ils sont 
au surplus tous deux considérés eomme 
des lumières en matière de droit écono- 
mique : si le premier est professeur, le 
second sort, en effet, de l'Ecole des 
Sciences-Po... 


La contradiction est flagrante entre 
les propos qu'ils tiennent. Elle traduit 
un regrèttable manque d’unité de doc- 
trine et de vues et peut-être y a-t-il 
lieu de se demander si ce manque 
d'unité, en tombant sous le sens de 
l'opinion publique, n’est pas à l’origine 
de son scepticisme ét de cette apathie 
qu'on déplore tant dans les milieux op- 
positionnéls. 

Cela ne fait, en effet, pas très sérieux. 

Il est bien évident qu'à nos yeux et 
quelles que soient nos réserves sûr la 
politique générale de M, Mendès-France, 
c'est lui qui a raison. 


Et il'est grand dommage qu'émettant 


des opinions de cette valeur, M. Mau- 


rice Duverger puisse ‘quand même 
être. professeur d'Economie politique ! 

Car rien ne dit que, si on arrétait la 
guerre d'Algérie, on serait par là-même 
acceulé à employer ‘ces 600 milliards 
dans ‘des investissements à long 
terme : supposons qu’on en affecte 300 


aux investissements en question et 300 . 


à l'élévation du niveau de Vie par allé- 


gement de la fiscalité et il saute aux. 


yeux que le gouvernement n’eût pas été 
obligé de faire, dans le programme d'in- 
vectissements pour 1958, cét abattement 
général de 20 % qui vient de se tra- 
duire par une baisse de 8 9, dans l’in- 
dice de la production industrielle — 
donc une baisse du niveau de vie — en 
jarviér 1958 par rapport à janvier 1957 
et de 48 % par rapport à décembre 
1957. 


‘ÆEn attendant mieux, évidemment, 


_.pour les mois prochains ! 





Le mais, le b urre 


ETTE fanreuse conférence: «a sem- 
met » ferait le sujet d'un parfait 
sketéh normand. Tout le monde, 
d'abord, était contre, puis l'Amérique, 
par la voix de son président, a dit : 
« Peut-être ben qu'oui. » Aussitôt, la 
Grande-Bretagne et la plus Grande Fran- 
ce ont déclaré à leur tour : « Peut-être 
ben qu'oui, peut-être ben qu’non. » 
C'était déjà moins « Non ». It à fallu 
que M. Foster Dulles (dans Dulles il y a 


duff : lourd, hébété, stupide) vienne tout 


casser : « Non! a-t-il crié, non, non et 
non, nous ne serons pas dupes, pas de 
désarmement ! > Après quoi, M. Mac 
Millan s’est mis en colère et Eisenhower 
a repris læ parole pour ‘répéter : « Pent- 
être ben qu'ouwi, peut-être ben qu'nom ! > 

Aujourd'huri, on en est là. Comprenne 
qui pourra ! 

La sagesse des nations affirme qu'un 


mauvais arrangement vaut mieux qu'un 


bon procès. Et je n'arrive pas à Saisir 
pourquoi on refuse de discuter ‘avec 
FURS.S. « Poûür ne pas être dupe », 
dit M. Dulles. Et en avant la gwerre 
froide et la musique militaire !. Si bien 
qu'on risque de ne jamais savoir ce 
quavaient à proposer les Russes, ni ce 
qu'avaient à leur opposer les U.S.A. En 
tout cas, Tattitude de M. Dulles mérite 
ce qu’on appelle dans le vieux code de 
l'honneur « un certificat de carence ». 

C'est peut-être Tibor Mende qui va 
nous fournir la clef de cette énigme, 
grâce à son livre « Entre la peur et l'es- 
por x 

Il nous explique en effet qu’en 1956 
l'aide américaine au monde à été de 
3.766 millions de dollars. C’est beau, c’est 


grand, c'est généreux. Seulement, cétte 


aide se décompose ainsi : 250 -millions 
de dollars ont été destinés au dévelop- 
pement économique et 152 millions à :la- 
coopération technique. Soit un total de 


‘ 402 millions de dollars. 


Alors, à quoi ont servi les 3.364 mil- 
lions de dollars restants ? 

Eh bien ! tout simplement à laide mi- 
litaire. J'ignore où M. Mende a em ses 
Chiffres, mais personne, en tout cas, ne 
les à jamais démentis. 

C'est-à-dire, en gros, qu’à peine plus de 
10 p. 100 de l’aide formidable en ques- 
tion s’en sont allés à lamélioration de 
la sitwation de peuples qui ont faim..Et 
enfin lon aimerait savoir ce que sigmifre 
exactement ce terme de coopération tech- 


nique. Ne s’agirait-il pas d’une filiale de 


l'industrie militaire ? 

Il faudrait le demander à M. Dulles, 
il doit en savoir un'morceau, lui, la-des- 
sus. Et peut-être que du même coup on 


_comprendrait exactement pourquoi if n’a 


pas du tout lintention de voir finir la 
guerre froide dans un pays qui regorge 
de maïs, tant et si bien que le président 
Eisenhower lui-même vient de toucher 
une indemnité de deux mille dollars pour 
avoir consenti à n'en pas semer dans sa 
ferme. Pendant ce temps, l'Inde, l'Egyp- 
te, les nations afro-asiatiques ont faim... 
- I est vrai qu’en France on a trop de 
beurre, de sorte que les producteurs de- 
mandent la taxation de fa margarine. 

Trop de beurre ? Pourvu que ça dure ! 
En attendant, on voudrait bien fe voir 
sur nos tables ! 


Robert GAILLARD. 





GARRY DAVIS! 


Garry Davis, qui était tout récem- 
ment interné en Italie après avoir été 
chassé de pays en pays comme un 


pestiféré,erre à nouveau sur les rou- 


tes de l’exil. 


_Ce n’est tout de même pas parce 
qu’il nous a déçus il y a quelques an- 
nées que nous allons le laisser .seul, 
aujourd'hui, aux prises avec les poli- 
ces du monde entier. 

Il mous faut le défendre, le secou- 
rir. Nous devons :ébtenir pour lui le 
droit |de vivre en France, par 
exemple: 

Rappelez-vous le Garry Davis du 
début. L'attitude nette, courageuse. 


opportune du « petit homme », et ce - 


réveil formidable du pacifisme ‘qui 
s'ensuivit, | 

Et la foule qui commençait à com- 
prendre et à vouloir agir. 


Et notre cœur qui battait plus vite 
ét cet enthousiasme qui nous trans- 
portait. 


C'était tout de même parce que 
Garry Davis était passé par là, ayant 
surgi comme un prophète de la pair. 

Grâce à lui nous avons alors beau- 
coup espéré. Ne l’oublions point. 


Et maintenant qu'il est partout re- 
poussé et que le moindre asile lui est 
refusé accordons-lui la chaleur de 
notre amitié. 

Ouvrons-lui les portes de France 
où ‘il trouvera mille foyers Fr. à 
l’acciceillir. 
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gr le titre La Drôle de guerre, Re- 


land Dorgelès, l'auteur des Croisde: 


-beis (490 mille) publie ses notes-de 


_cerrespendant aux ‘armées, de 1989 à 


1946. 

Aux temps lointains de l'avant-autre- 
guerre, en 1913, on pensait, chez Frédé, 
que Dergelès « arriverait >». Il avait de 
la: elasse, le petit. On récitait. ses pre- 


miers poèmes, la tête renversée vers le 


plafend enfumé du « Lapin Agile », de- 
bout entre la porte et le piano, Des 
contes, des nouvelles de lui paraissaient 
déjà dans les feuilles, et, à lire son style 
clair, coloré, goguenard et tendu, les 


provoquées par les farces du môme — 
disaient de lui : « C’est quelqu'un ». 
. Us étaient plusieurs qui, partis de leur 


. province avec un  viatique d'espoir, 


avaient grimpé la Butte, pour voir les 
étoiles de plus près. On ne saurait les 
nommer tous, ceux qui poussèrent timi- 
dement la porte du doux caboulot ou qui 
entrèrent, en vociférateurs, chez les pré- 
tres de la Basilique, avec, au front, la 
flamme inquiétante des sincérités folles. 
: C'est. alors, qu’un soir d'août, la ri- 
flette éclata. C’est une maladie cyclique 
du Droit. Les poètes mirent leurs deux 
jeurs de rimes dans le barda et partirent 
pour la guerre, sans autre ennui que ce- 
lui de déférer aux. mirlitonnades de Dé- 
roulède. Les musiciens rengainèrent 
leurs cavatines. Les sculpteurs mirent 
l'ébauchoir sur l'épaule gauche. Et pres- 
que tous chantaient, parce qu'ils avaient 
vingt ans, et qu'ils ne savaient pas 
qu'une pièce de vingt ans, quand on la 
joue à pile ou face, ça risque de rouler 
dans le sang ou dans la merde. 
… Dorgelès, un beau jour, revint du tir- 
aux-hommes, le front lourd, les tempes 
un peu dévastées par le casque, les 
poings serrés. Il rapportait dans sa: po- 
che Abrami le manuscrit des Croix de 
bois. Maintenant qu'il pouvait choisir, il 
choisissait de se battre contre la guerre, 
à grands traits de pitié pour la mémoire 
de ses compagnons morts. 

Je me rappelle, de lui et sous le nom 
de Roland Catenoy, un « papier » fus- 
tigeant l'hypocrisie de la Ligue Antial- 
coolique (« L'alcool dégrade l'homme >»), 
qui: s'était tue, aux heures hénoïques, 
celles où les chimistes du moral ver- 
saient aux combattants de la gnole à 
léther. Cela parut dans le « Canard >»: 

Dorgelès quitta la Butte. Il avait pris 
le bon chemin, eelui qui dégringole la 
rue Caulaincourt et, via Clichy, mène, si 
l'on y tient, vers Auteuil Passé la 
place Clichy, l'homme est sauvé, dit-on. 
Sauvé de sa jeunesse. 

L'autre chemin, le mauvais, qui s’at- 





tarde devant. les « tapis >» de la rue du 


Chevalier-de-la-Barre- et du Barbès, €e- 


lui-là ne mène qu'à Lariboisière. 
< 

Dergelès ? De temps en temps, on 
avait de ses nouvelles par les libraires, 
moyennant une cotisation de 12 franes- 
Milerand. Un livre sortait des presses. 
Le gars Roland se tenait bien. Son ta- 
lent était chaud, humain, traversé de ré- 
voltes. 

Il continua sa marche. On le suivait 
de loin. On avait des inquiétudes de 
mère jÂmais sûre que le fiston, même 
devenu grand, ait appris à bien trotter. 
Les collaborations affluaient. Contrats, 
copyright, traductions. Le poète entrait 
dans la gloire par l'escalier d'honneur. IH. 
s'essuyait les pieds et dônnait dociïle- 
ment son nom à la concierge. Sûrement 
histoire de flatter les amis de Montmar- 
tre, qui ne discutaient pas l’aloi de ses 
succès et passaient le pouce, éblouis, sur 
la carte du jeune maître, avec un siffle- 


‘ment d'admiration. 


— Parole ! c'eft du gravé. 

Il fit alors un reportage pour « L'In- 
tran », un reportage vivant, compréhen- 
sif, lucide, aux pays de dictature. Re- 


- portage dangereusement honnête, où il 


analysait, sans carte de partisan dans 


la poche, l'émouvante impuissance à vi- 
vre de cette vieille espèce humaine, qui 
n'est peut-être, après tout (oh ! si nous 
pouvions en -être sûrs !) pas plus digne 
de notre eolère que de notre pitié. 

Les « purs » à @illères ressautèrent. 

— C'est une salope ! 

Nous pensions qu'il n’en était rien et 
qu'il est injuste de juger — même jus- 
tement. Nous savons les scories de cer- 
taines puretés, et nous fûmes autrement 
inquiets le jour où Dongelès toléra que 
ses Croix de bois, mises en film, fussent 
livrées à des tripoteurs officiels. 

Dorgelès était déjà fêté dans les sa- 
lons, sollicité par des perruches du 
monde; convié à des sirotages savants 
— porcelaine de Chine et petit doigt en 
l'air. out ua connue our opera 
monde ? Pourquoi pas ? 

Vous ne voudriez tout de même pas 


des surhommes sans alliage, des mar- 


tyrs toujours affamés de sacrifice, le 
seul plat que leur orgueil supporte ? 
Les livres de Dorgelès étaient là, pé- 
tris de belle matière humaine, rêves et 
larmes. Les Croic de bois, Saint-Ma- 
gloire, le Réveil des Morts, le Cabaret 
de la Belle Femme, Si c'était vrai ® 


” Partir ! Comptez donc sur vos doigts 


les écrivains qui peuvent aligner de pa- 


CONTRE-COURANT ” ET SES. CAHIERS 


C’est en février 1952 que Louis 
Louvet et André Maille commen- 
eèrent la publication de « Contre- 
courant ». 

Entré aujourd’hui dans sa sep- 
tième année, « Contre-courant » 
inaugurait une formule nouvelle 
qui à consacré son sueeès : eha- 
“que numéro mensuel contient un 
fascicule encarté en supplément, 

Ces brochures, « Les Cahiers 
de Contre-courant », peuvent 
être reliées et former des volumes 
de bibliothèque où tous les pro- 
blèmes sociaux sont librement 

Dans cette collection ont été 
rééditées des pages de Malatesta 
(« Pierre Kropotkine »), de Sé- 
bastien Faure (« La EE so- 
€iale >»), 

Ainsi, les lecteurs de « dite 
courant » ont eu la primeur de 
la trilogie de Paul Rassinier : 
« Le Parlement aux mains dés 


banques », « Les Preuves » et: 
« Epilogue »,. ainsi que d’études 
telles que « Les Coopératives de 
consommation » et « La Vérita- 
ble Réforme fiscale », de Daudé- 
Bancel; « Tuer les vieux ! », de 
Louis Hobey ; « Halte à l’ato- 
misme », de dJohano Pignero; 
« Jean Vigo, cinéaste d’avant- 


garde », de Jeanne Humbert ; 


« Un procès de la libération », 
du regretté René Gérin; etc. 

_ Deux très importants essais 
viennent de s'ajouter à cette ma- 
gnifique collection. : « Au-delà 
des révolutions », par Charles- 
Auguste Bontemps, et « Gaston 
Couté, sa vie, sa légende », par 
Pierre-Valentin Berthier. 

On s’abonne à « Contre-cou- 
rant » pour une série de douze 
numéros (donnant droit à 576 pa- 
ges, de texte) contre 500. francs 
à Louis Louvet, 34, rue des Ber- 
gers,. Paris (15‘), C.C.P. 880-87 








reils titres, témoigner d'une telle conti- 
nuité de pensée. et de cœur. Dorgelès 
restait un homme: Il pouvait revenir 
s'asseoir au <« Lapin », et, s'il n'avait 


-plus le cœur à mystifier les officiels, on 


sècherait quand même ure cerise aveé 
hui. H était toujours le poète de 1913, le 
P.CDF. de la route 44. Sans doute, les 
honneurs lui étaient venus, maïs C’est 
souvent cofime ça. Chacun ses défail- 
lances. La vraie tristesse, c'est de vieil- 
lir parallèlement. Les calendriers font 
du tort aux beaux palmarès, le rouge 


des beutonnières va trop bien aux Che-. 


veux gris. 

C'est alors, qu'en 89, le canon se remit 
à piler des hommes. Poète ou pas, la 
bête verticale retournait à la tanière. 
D'autres jeunes partirent qui, s'ils 


n'avaient pas de plaquette de vers dans 
leur paquetage, avaient à peu près tous! 


au cœur une affection. Dongelès partait 
aussi. Comme correspondant de guerre. 
* 

Un soir de décembre 39, deux amis 
cafardeux, deux de ces quelques rares 
qui, de septembre à mai, allaient tenir 
la censure en haleine et trouver le 
moyen: de publier tout ce qu'il était pos- 
sible de crier ou de laisser entendre à 
la conscience humaine assourdie sous le 
casque, décidèrent d'en appeler publique- 
ment à Dorgelès. 

Læur article parut intégralement, dans: 
le Merle. 


« ..Œcoute bien, Dorgelès…. 

« Il faut que tu nous prouves une fois,, 
une. seule fois pour toutes, que tu ne 
sais-pas qu'utiliser tes personnages pour 
crier tes propres indignations. Pour le 
bien des pauvres bougres, des millions 
de pauvres bougres, pour le tien. aussi 
—-du verras, ça réchauffe — tu. vas Le 
cod à eux, reprendre ton. rôle, t& 

, dénoncer la grande Folie. Tu. suis 


Pas mots qu'il faut dire SOI-MEME. A. 


est. temps de prouver que la colère, 1@ 
salvatrice colère de tes héros, n’est pas 
qu'un. vermillon du bon bout de ta pa- 
lette.…. > 

Dorgelès ne répondit pas. 

Dorgelès fit le mort, le mort qu aucun 
réveil ne tentait. 

Dorgelès, correspondant de guerre, 
n'avait plus rien à f.. de la paix. Rien: 
à écrire pour elle, pas une ligne, pas un 
mot, pas même une signature. 

« Ecoute bien, Dorgelès…. "> 

J'ai pensé que cette page manquait à 
tes souvenirs de « la drôle de guerre ». 
Tu pourras la glisser dans une réédition. 
Ça ne te coûtera rien. Je te la donne. 


Alfred-Modeste DIEU: 








Le livre dont je vais vous par- 
ler est extraordinaire. / Extraordi- : 
naire car vous ne le trouverez 
dans aucune librairie : ïl vient 
d'être retiré de la vérité ! On 
m'excusera de mettre ainsi l’eau à 
la bouche et seulement cela, mais 
je ne peux, on le comprendra, pas- 





par Pierre 


BERGÉ 


Dans l'imagerie familière et popu- 
laire le « para » a remplacé le lé- 
gionnaire et les filles pensent avec 
émotion à son uniforme bariolé, 
Curieux destin que celui de ces 
jeunes gens qui devraient. descen- 
dre du ciel mais qui ont, hélas ! 
les: deux pieds sur la terre, dans 


ser sous silence un « document » 
de cette importance et de cette 
qualité. Et si, d'aventure, il restait 
quelques exemplaires de « La 
Question » chez un libraire négli- 
gent ils seraient, je tone ache- 
tés au plus vite. 

Henri Alleg, nous dre: A été, 
de 1950 à 
ger Républicain » qui. fut interdit 
en. septembre 1955. En novembre 
1956, Henri Alleg est contraint de 
passer. dans la clandestiné. IL est 
arrêté peu après par: les. parachu- 
tistes: de la 10° DP. qui le séques- 
trent dans la barjieue d'Alger. 
C'est au récit de cette détention 
que nous assistons, 

Avant: d'aller plus loin je vou- 
diais préciser. plusieurs points. 
D'abord, je ne connaissais pas. Hen- 


ri Alleg lorsque j'ai lu son livre. 


Est-il communiste ? Je: l'ignore 
et: peu me chaut de l'apprendre. 
Son récit n'est pas « politique » 
dans le sens habituel. du mot (sens 
qui avilit et dégrade) ; il est bu- 
main: À ce titre, seulement, il nous 
intéresse. Ensuite, et j'ose me réfé- 
rer. à la chronique que j'ai. écrite 
sur Robert Brasillach, que le gou- 
vernement français: ait raison ou 


1955,. directeur d'« Al 


tort de vouloir: conserver l'Algérie à 
tout prix, ne l’oblige pas, que je 
sache, à se rendre complice des 
actes qui se commettent là-bas en 


son nom: C'est-à-dire en notre 


nom. En notre nom, entendezle 
bien. Ajouterai-je que je suis contre 
la mesure d'interdiction qui vient 
de frapper ce livre ? C'est, il me 
semble, inutile. Car, de deux choses 
l'une : ou ce que raconte Henri 
Alleg est faux et il’ doit être pour- 
suivi: sans relâche ; ou c'est vrai 
et. alors, en mettant son récit au 
pilon, la République française se 
fait la complice d'une poignée de 
tortionnaires et cela, nous ne pou- 
vons le tolérer ! 

IH va sans dire que je laisse à 
Henri Alleg la pleine responsabilité 
de ses dires, mais son témoignage 
est trop précis pour ne pas y ac 
corder foi. Nous: ne pouvons. ad: 


mettre que des parachutistes fran- 


çais disent, en les torturant, à d’au- 
tres: Français : « Ici, c’est la Ges- 
tapo, ! » On nous a trop, depuis 
la Libération, rebattu les oreilles 


avec les crimes nazis qui ont servi 


à mille sauces, et notamment aux 


élections, pour concevoir qu'un 
gouvernement issu tout droit de la 
Résistance puisse envoyer pour 
nous représenter en. Afrique des 
hommes qui se vantent d'être les 
égaux de ceux de la Gestapo ! Nous 
nous élevons avec la plus impérieu- 
se violence contre de tels procédés 
qui demeurent inqualifiables et qui 
dégraderaient même la cause dc 
plus belle. 

Pierre-Henri Simon, dans un 
livre fameux, nous avait déjà ap- 


pris de quelle façon on torturait. 


Henri Aîlleg, hélas ! nous ensei- 
gne autrement: La magnéto n’a plus 
de secrets pour nous. Cette ma- 
gnéto qu'on appelle dans les cas 
extrêmes. « la grosse Gégène » ! 
On pouvait peut-être admettre 
qu'une certaine guerre, à une certai- 
ne époque, demeurait. revêtue d'un 
certain prestige Qui le prétendrait 
aujourd'hui: ? Où se trouve là d'gni- 
té virile et guerrière que se- sent 
plu à célébrer maints poètes célè- 
bres ? Qme reste-t-il des assauts 
loyaux et quelquefoïs superbes ? 
Ms sont: remplacés par les locaux 


-effroyables où les coups pleuvent, 


Î 


Henri ALES : LA QUESTION [Les Éditions de Minuit 


où les. fouets: sifflent, où le sang 
ne s'écoule même pas, mais forme 
d'inquiétants hématomes. 

Battu sans relâche, Henri Alleg 
n'a pas avoué. Comme n'ont. pas 
avoué ceux. qui se sont suicidés, 
pendant l'occupation, en. se préci- 


pitant des fenêtres de la terrible. 
Gestapo de la rue de la Pompe: On: 


devrait savoir pourtant, que les 
martyrs. gagnent toujours. Comme 
gagneront les objecteurs: de con- 
science. qu'on, enferme et: qu'on: in- 
sulte. Nous étions contre la guer- 
re d'Algérie parce que nous som- 


mes contre toutes les guerres, 


mais. nous le sommes encore plus 
si cette guerre s'accompagne des 


horreurs que nous dépeint Henri 


Alleg et qui avilissent tout homme 
digne de ce nom: Ces jeunes para- 
chutistes. qui n'ont. même pas l'ex- 


_cuse d’être des sadiques et qui tor- 


turent pour se créer la mythologie 
qui leur manque n'ont droit qu'à. 
notre mépris. Ils sont le produit 
d'une épogue qui fabrigwe des. hé- 
ros en série et qui saoule de mots 
slorieux et pompeux une jeunesse 
avide de chefs et de mots d'ordre: 


la boue. 

Curieuse aventure également que 
celle d'hommes. qui: pour se sur: 
passer ont besoin. de mert, de cris 
et de larmes. Rien de moins nietz- 
schéen, quoi qu'on en pense, que 
cœtte attitude ! 


Henri Adleg, avec des mots sim- 


ples, sans emphase, nous émeut: 
aux limites du possible. On ne peut: 
demeurer insensible. Ici, plus de lit- 
térature: Nous sommes face à. la 


vie. Ou plutôt face à la mort: Son 


récit est bouleversant et admirable 
à la fois. On n’ose y croire ! Maïs, 
Henri Alleg emploie un accent qui 
ne trompe pas : celui: de la vérité, 
On frémit de songer qu'ilexiste au-. 
jourd'hui, à notre époque, qui: vi: 
vent et. respirent en même temps. 
que nous des hommes qui nous 


ressemblent et qui ne sont pas le: 


produit d'un cauchemar. On frémit: 
de songer que les moyens de ces 
hommes peuvent se développer et, 
tels uñ, raz-de-marée, nous réduire 
à leur merci. 

Qui que soit. Henri Alleg, mmssi: 
faible que demeure notre voix, nous: 
Lois À l'élever pour clamer. notre 
indignation, notre mépris et notre: 
honte. 
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petit mot : 


qui sont allés là-bas. >» 


faire haïr la guerre. 


bien servi la cause de la paix, 





cale. une bombe d’ün type nou- 

veau, à laquelle on avait cru bon de 
donner un prénom féminin, explosait 
au-dessus de Hiroshima, faisait en quel- 
ques secondes deux cent mille victimes 
et marquait pour le monde entier le dé- 
but d'une êre nouvelle que l’on a appe- 
lée l'èré atomique. 


Cette bombe n'avait pas été langée au 
hasard sur Hiroshima. Hiroshima avait 


L: 6 août 1945: à 8 h. 18, heure lo- 


été, au contraire, minutieusement choi- 


gie, non pas à cause d’un objectif mili- 
taire quelconque (Hiroshima n’en pos- 
sédait aucun pouvant justifier une telle 
action) mais pour des raisons démo- 
graphiques et géographiques très pré- 
dises. Hiroshima était en effet, une ville 
de 400.000 habitants, à très forte den- 
sité de population, première raison, et, 
deuxième raison, installée au creux 
d’une cuvette montagneuse dont on pou- 
vait supposer qu'elle concentrerait au 
maximum les effets de la radioactivité. 
Avec Hiroshima, comme on dit, il n'y 


. aurait ‘Tien de perdu, 


Et, effectivement, il n’y eut rien de 
perdu. Je n’en citerai qu’une preuve ; 
aujourd'hui encore, douze ans après, 
meurent chaque semaine dans les hôpi- 
taux de Hiroshima, des hommes, des 
forames, des enfants, victimes à long 
terme de la bombe atomique. Je dis bien 
des enfants, car lorsque j'étais à Hiros- 
hima, en septembre dernier, est mort un 
enfant qui n'avait pas douze ans, qui 


n'était dune pas né le jour de l'explo- 


sion, mais dont la mère était enceinte... 
et qui est mort parce qu'il était depuis 
sa naissance contaminé par la radio- 
activité. Quand la portée du tir d’un en- 
gin guerrier dépasse douze années, vous 
avouerez tout de même que ceux qui 
l'ont lancé peuvent difficilement lui re- 
procher son manque d'efficacité. 


Aujourd'hui, lorsqu'on arrive à Hi: 
roshima — le soir, par exemple — tout 
d'abord ôn ne remarque rien. Il y a un® 
belle gare toute neuve, de grandes ave- 


nues, bearcoup- de lumières comme 


dans toutes les villes du Japon. Mais, 
dès le lendemain matin, lorsque Hi- 
roshima se dépouille de soh maquillage 
de la nuit, alors tout change. Oh, certes, 
.on peut marcher des heures dans cer- 
tains quartiers de Hiroshima sans rien 


rencontrer évoquant de près ou de loin . 


l'explosion atomique. Mais, voyez-vous, 
c'est presque pire. Car, peu à peu, vous 


vous apercevez que ce” immeubles neufs 





et ces grandes artères clinquant*s ont 
quelque chose de vitrifié comme les 
pierres, les tuiles et les morceaux de 
bois que l’on vous montre au musée et 
dont la chaleur dégagée par la bombe 
a modifié pour toujours -la nature et 
l'aspect. Les gens de Hiroshima eux- 
mêmes ont quelque chvse de « dé- 
phasé » sur le reste des hommes. Et, 
alors, quand vous vous êtes aperçu de 
cela, derrière cette ville effectivement 
ressuscitée, apparaît lentement comme 
le spectre de la ville soufflée qui, pareil 
à une ombre morte, se superpose à ce 
profil vivant, et dès lors ne le auitte 
pius. Sur l'emplacement de l’ancien cen- 
tre de Hiroshima, où rien n’a été re- 
construit, on a créé un grand parc avec 
juste deux monuments du souvenir. Mais 
là, encore, il y a quelque chose de tra- 


° 


.. … Envoyé spécial de la radiodiffusion et télévision françaises en Extrême-* 
- Orient, Michel-Droit a rapporté de Hiroshima de bouleversantes images dif- 
fusées récemment sur les écrans de la télévision française. Mais dans une 
série radiophonique il avait précédemment évoqué la cité martyre, et c’est 
le texte ori de de son | émission qu'il PEN de nous faire RATUERE avec ce. 


&« Comme je l'ai dit à l’un de vos collaborateurs, je suis tout à fait dac: 
cord pour que votre journal publie le texte de mon émission sur Hiroshima. 
Je ne crois pas que nos idées politiques soient en parfaite concordance, mais 
un tel sujet domine heureusement de très haut les étroites querelles d'opinion, 
et ce que j'ai à dire sur Hiroshima, je me sens capable de le dire partout, de 
« Libération » à « Rivarol ». Je crois même que c’est le devoir de tous ceux 


Nous remercions bien vivement Michel-Droit de nous faciliter la repro- 
duction de cette émission, mais nous lui sommes reconnaissants surtout de 
cette intervention à la radiodiffusion et de contribuer ainsi puissamment à 


Lisez-le, amis lecteurs, et vous conviendrez avec nous que ce reporter @ 
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gique, car l’herbe de ce parc est chétive, 
les arbres n’y poussent pas ou poussent 


mal. IL semble que la terre elle-même 


soit comme empoisonnée. 

J'ai vu à Hiroshima tout ce que l’on 
montre aux étrangers. J'ai vu ce qu'on 
appelle le dôme — c'est- à-dire le sque- 


_lette d'un dôme qui était celui de l’an- 


cienne Chambre dé Commerce et qui 
est resté debout, on ne sait comment, 
au milieu d'une zone rasée. On la 
gardé. comme témoin, comme sanc- 
tuaire. J'ai visité le musée où sont ex- 
posées d’atroces reliques. J'ai rencon- 
tré des survivants qui, toutes les semai- 
nes, doivent se livrer à un examen du 
sang pour vérifier leur proportion de 
globules blancs et de globules rouges. 
Mais c'est à l'hôpital réservé aux victi- 
mes de la bombe que j'ai vraiment tou- 
ché l’hallucinante réalité du drame. 
On m'a d’abord fait entrer dans une 
chambre, où il y avait deux jeunes fil- 
les. L'une avait dix-huit ans et l’autre 
seize. Elles portaient toutes les deux au 
cou un pansement énorme qui n’arrivait 
pas à dissimuler un goître monstrueux. 
J'ai demandé au médecin-chef de l'hô- 
pital ce qu'elles avaient. Il m’a répondu 
à voix basse et en anglais : « Cancer 
de la thyroïde. >» Lorsque nous fûmes 
sortis de la chambre, comme je lui de- 
mMandais si leur cas était désespéré, il 
me dit : « Elles en ont au maximum 
pour huit mois. huit mois à vivre », et 
il ajouta : « Il y a trois mois, elles pa- 
raissaient en parfaite santé, mais c'est 
toujours comme cela que Ça se passe. » 
Dans d'autres chambres, j'ai vu des 
hommes et des femmes atteints de leu- 
cémie. Toutes les semaines, il en arrive 
à l'hôpital pour se faire examiner. Les 
symptômes sont toujours les mêmes : 
fatigue, affaiblissement, Un mois plus 
tôt, ces gens n'avaient rien. Maintenant 
ils ont un cancer du sang d'origine 
radioactive, et ils sont condamnés à 
mort. Cancer du sang et cancer de la 
thyroïde sont en effet les deux armes 
préférées de la radioactivité. Dans 
d’autres chambres encore, j'ai vu d'au- 


tres malades, On m'a montré d’affreu- 


ses brûlures qui n’ont pas encore cica- 
trisé... des greffes qui n’ont jamais pris. 
Maïs aussi longtemps que je vivrai, je 
vous le jure, je n’oublierdi jamais le vi- 
sage de ces deux jeunes filles qui. 
riaient en nous recevant, qui plaisan- 
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taient avec le médecin, et dont ie pan- 
sement autour du cou voulait dire que, 


douze ans après, la bombe atomique al 


lait les tuer sans que rien ne soit pos- 
sible pour tenter de les sauver, Je vous 
le disais tout à l'heure, belle portée de 
tir pour un engin guerrier, belle effica- 
cité ! Et en douze ans, nous. le savons 


tous, on a encore inventé beaucoup ” 


mieux. 
Comme ceux qui ont fait la guerre, 


‘j'ai vu des choses assez atroces. Mais 


je peux dire, aujourd’hui, que jamais je 
n'ai rien perçu de tel dans le domaine 
de latroce, que le spectacle de Hi- 
roshima, douze ans après, 

Les. bombardements de villes ouver- 
tes, les camps de concentration, 
avaient évidemment atteint des som- 
mets que l’on croyait inviolables. Pour- 
tant leur « atrocité » avait, si j'ose 
dire, des limites /au moins dans le 
temps et dans l'espace. A l'atroce de 
Hiroshima nous ne connaissons encore 
aucune limite dans le temps, et la 
preuve : la bombe atomique continue à 


tuer douze ans après. Quant à ses limi- 


tes dans l’espace nous les connaissons 
mal. Et je mets au défi tout homme 
civilisé, de passer à Hiroshima le temps 
qu'il faut pour voir et pour sentir (et 
l'on voit et l'on sent très vite à Hiroshi- 
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Ah ! que maudi te soit la guerre. qui leur fait faire de ces coups-là.… 





HIROSHIMA, DOUZE ANS APRÈS 


ma) je le mets au défi de ne pas re- 


connaître alors, à condition qu'il soit 
honnête et libre évidemment, de ne pas 
reconnaître alors que si la notion de 


« crime de guerre » existe, la bombe 


atomique sur Hiroshima constitue le 
crime de guerre n° 1 de l’histoire du 
monde, et plaise seulement à Dieu que 
ce titre redoutable ne lui soit jamais 
ravi ! 

Je vous l'ai déjà dit, on se sent de- 


. vant Hiroshima, douze ans après, on se 


sent accablé de honte, d'effroi et 
d'angoisse... _car, en dehors du crime en 
lui-même, Hiroshima c’est la projec- 
tion planétaire, de ce crime, c'est le 
monstrueux banc d'essai de notre 
anéantissement. Certes, la honte et le 
repentir ne sont pas des sentiments très 


naturels à l’homme. Par Contre, la peur 


en est un. Bt Hiroshima donne une peur 
gigantesque, une peur à la mesure de 
l'horreur qui s'en dégage. Si les quel- 
ques hommes dont notre monde dépend 
pouvaient passer ne serait-ce qu'une 
heure à l'hôpital d'Hiroshima, alors 
peut-être seraient-ils à leur tour saisis 
par cette peur. Je veux le croire du 
moins pour eux. Mais, de toute façon, 
cette hypothèse est parfaitement gra- 
tuite car, n'ayez crainte, ils n'iront pas, 


MICHEL-DROIT. 





VENDETTA 


Le Yendredi 28 mars, vers 22 heures, rue 


Lepic, trois hommes bruns de petite taille : 


ont abattu Samuel Juan à coups de re- 

volver, blessant par la même occasion trois 
passants, dont deux mortellement. 

Vendetta, dit la police, En 1954, Samuel 


Juan avait tué Pierre Cucurru. Les deux hom- 


mes étant Corses, l'affaire peut aller loin. 

Juan avait tué Cucurru en état de légitime 
défense, il fut acquitté en cour d' assises, Mais 
les amis de Cucurru n'entrent pas dans çes 
subtilités : un cadavre en exige un autre, il 
leur fallait celui de Juan. Sans doute les amis 
de celui-ci vont-ils maintenant vouloir le ven- 
ger en tuant les rois tueurs dont les amis, 
à leur tour. 

C'est une très vieille histoire, Elle:a com- 
mencé il y a bien longtemps, exactement le 
jour où un J 3 dévoyé, le même Caïn, buta son 
petit frère Abel. Vendetta, dit alors la police. 
Depuis ces temps lointains, les petits copains 
de Caïn et d'Abel n'ont pas cessé de s'entre- 
venger et de s'entretuer. 

Faisons un bref rappel historique. Au temps 
des héros, le citoyen Agamemnon, roi de son 


métier, sacrifie sa fille Iphigénie pour venger. 


l'un des deux frères (il ne sait plus trop le. 
quel). Mais sa femme Clytemnestre le tue pour 
venger sa fille, et leur fils Oreste, pour le 
venger, tue Clytemnestre, liquidant aussi, pour 
faire bonne mesure. l'amant de celle-ci. Egis- 
the. Vendetta, dit la police. 

Après bien des ‘rebondissements, l'affaire 
passe par Rome vers l'an 700 avant Jésus- 
Christ : pour venger les vengeurs des vengeurs 
d'Abel et d'Oreste, Romulus tue son frère Ré- 
mus. Vendetta, dit la pes a Usraire est 
classée. 

IL n'est pes impossible que la mort pi Jules 
César, en°44 avant notre ère, soit liée aussi 
à cette histoire. La police romaine, à l'épo- 


.que, pensa qu'il s'agissait d'une vendetta. 


Nouvel épisode en 33 après Jésus-Christ : 


‘un certain Pilate fait trucider le nommé Jésus : 
| ta police conclut à une vendetta. 


Abonnés et dépositaire faites cet effort 


Nous nous réservons dé dou- 


bler l'abonnement de nos abon- 
nés, ainsi que l'envoi fait à nos 
camarades dépositaires, cha- 
que fois qu'il nous semblera 
qu'un numéro de « Liberté » 
présentera un caractère parti- 
culier et que son placement en 
sera de cette façon rendu plus 
facile. 
Cela nous paraît être le cas 
pour ce numéro 10, Veuillez ne 
pas nous en vouloir de vous 














charger cette semaine d'une 
besogne supplémentaire : celle 
d'écouler les exemplaires que 
vous avez reçus en supplément, 


Nous comptons sur vous pour 
les vendre ; pour les donner 
gratuitement, à la rigueur — 
mais à la rigueur et exception- 
nellement seulement puisque 
nous ne sommes pas trop for- 
tunés. 


Merci, les camarades. 


Passons sur les phases secondaires et venons 
en tout de suite en 778 où la querelle de 
Ganelon et de Roland se. termine à Ronce- 
vaux : vendetta, dit Charlemagne, mais on n'a 
jamais très bien pu savoir lequel des deux 
voulait venger Abel. 


L'évêque Cauchon, lui, est du parti de Cain. : 


C'est pour ça qu'il cherche des crosses à 
Jeanne de Domrémy, dite La Pucelle, Vendetta, 
dit Charles VII. Vendetta, dit aussi Fouché, 
premier flic de Napoléon, lorsque ce dernier, 
partisan de Caïn, fait fusiller le duc d'Enghien. 
Les partisans de celui-ci rendent le coup en 
fusillant le maréchal Ney. Vendetta, dit encore 
Fouché, toujours ministre de la police. 


Une série de vendettas amène ensuite Îec 
guerres de 1870, de 1914, de 1939 et, à tra- 
vers Pierrot le Fou, le docteur Petiot, Dominici 
et l'Anglais Christie, voit le dernier en date 
de ses épisodes le vendredi 28 mars 1958 vers 
22 heures, à Paris, rue Lepic. 


Mais les amis de Samuel Juan ne 5e tien- 
nent pas pour battus : nous apprendrens dans 
quelques jours qu'ils ont liquidé les trois 
tueurs dont les amis tueront les amis de Juan, 
dont les amis. La règle du jeu est très sim- 
ple : les amis de mes amis sont mes amis, 
les amis de mes ennemis sont mes ennemis, 
les onnemis de mes amis sont mes ennemis, 
les ennemis de mes ennemis sont mes amis, 
Comme disent les mathématiciens : 


+ par += + 
+ par — = — 
— par + = — 
— par — — + 


: H suffit de s'en souvenir et de ne er 
sortir sans son « fou ». 
De fil én aiguille et de siècle en siècle, Fa 


Caïn en Cucurru, d'amis en ennemis et de 
moins en plus, de poignard de silex en bombe 


à hydrogène, la vendetta s'86t poursuivie et 
se poursuivra jusqu'à l'extermination complète 
de l'humanité : seul Robinson au milieu de son 
ile pouvait s'offrir le luxe de n'être l'ami ni 
l'ennemi de personne [et encore, il y avait 
les cannibales..). Une question à résoudre, 
une seule : comme en Australie à pro. 
pos des lapins, les moyens de destruction. iront- 


ils plus où moins vite que la cadence de re- 
/ production de l'espèce ? 


Où pense aujourd'hui qu'ils iront plus vite, 


Encore un peu de patience et les partisans de 


Caïn l'emporteront définitivement. Si définiti- 
vement qu'ils ne seront même plus là quid 
jouir de leur victoire. 


Il suffirait de si peu de chose, pourtant, - 


pour sortir enfin du cercle vicieux : d'un peu 


plus de compréhension, d'un peu plus d'amour, 
d'un peu moins de haine. 

Mais allez donc expliquer ça à ceux qui 
fabriquent des bombes atomiques, qui gouver- 
nent le monde ou qui pacifient l'Algérie... 

Parviendrons-nous, un jour, à-le leur expli- 


André DELCOMBRE. 


quer ? 
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